老木匠的手藝

李亦文

祖父是一位老木匠，十五六歲就師從曾祖父，他的手藝在老家遠近聞名。因父母長期在外務工，我的童年基本上是和祖父祖母一起度過的。耳聞目睹，木匠師傅的手藝也深深印在我的腦海中。

樹木砍下山，首道工序是割皮。樹擱在木馬上，還需要人“制樹”，不讓樹在割皮過程中隨意轉動。祖父用的特制割刀，雙手用力，割完一個面，我就使勁把樹木轉動到另一個面。祖父經常夸我“曉得翻邊（面）”。

割皮后放上一段時間，讓其自然晾干，然后辦材料。墨斗是老木匠辦材料的法寶，可以丈量、劃線。祖父將墨斗線固定在樹木一頭，拉開墨盒，讓墨線距離木頭一厘米左右。他走到另一邊，將墨盒擱在木頭上，線繃緊，眼一瞄，手一彈，一條筆直的豎線就印到樹木上。然后用斗尺一量，拿出插在墨斗盒上的竹枝筆（破開竹子做成的筆，很硬）一劃，橫線就出來了。樹木根據需要用斧頭劈，或者用鋸子鋸，最后制成木條或木板。辦材料必須用心設計，安排合理，零部件齊全，尺寸到位。祖父是辦材料的行家，可以幫東家節省原材料。

做木工，榫頭銜接是一項細活，如果榫頭銜接不好，成品就會吱吱作響，容易散架。祖父很重視打榫頭，一個眼，一個榫，都劃線，用鑿子或者小鋸子時都小心翼翼的。榫頭接好后，為了加固，還會釘竹釘或鐵釘。組合是一種藝術，祖父粗中有細，手工精巧，大部分活計都做得很好，他做出的成品，經久耐用，深受村民的喜愛。

祖父最威風的時刻是上梁。那時農村建房，上梁儀式，東家會請祖父主持，祖父身披紅色長袍，用一把開山斧指揮泥匠工固定好橫梁架子，他就站在正梁上，一邊將雄雞雞冠血灑在梁上，一邊口誦贊梁詞。接著獻酒，為堂屋正梁披紅掛彩，爆竹也隨即響起來，祖父站在大梁上和泥匠們一起向人群拋撒糖果、茴皮、發餅之類的食物，底下圍觀的人馬上搶奪。糖果搶得越快，就預示著主家越興旺。

祖父去世多年了，現在的木匠也放棄了傳統的手工，一些高科技已應用到人們的生活中，這些老木匠的手藝，漸漸成為記憶。