挽雷霆

唐晉

逝者是一個深不可測的理由

讓活著的人死去那么一點兒。

我們哭泣，或者不哭

都是梁上大風里的灰燼。

落日碾壓山巒，像你最后的嘴唇

把人間的詩句擠得粉碎。

這是吟哦者的踽踽獨行

即將睡在深深的地底

宛如頌歌被咽喉收回

那和你曾經的凝望相似。

一月不夠用來消失

泥土不夠用來崩潰

高粱和玉米不夠用來打濕

最寒的冬夜，雙手不夠用來挽回

而這是一個人的毀滅開始

仿佛死神同謀，烏云下的陰影

活在生者和死者中間，比一切都沉默。

大地抹掉暮秋，從你寫下的河水

直到橡膠管寫下的營養液

你在燒灼——而你曾經變得灼熱

像牛車之后的歸鄉之雨。

群山不再溫和，倒伏不再吸引目光

跪乳的羔羊不再讓我們驚詫

如果沉眠的歌手不再醒來

歲月的鞭笞就是解釋一切的節拍

就是嘀—嗒，就是你的背影

如同一張弓，始終不肯松弛。

山梁并不遙遠，就在前方

當你進入星辰的序列

我們會像黑下去的夜色緊緊跟上。