看風景 三首

程乙倫（北部灣大學）

立 春

春被一個早字叫醒

去宗祠上香，鳥鳴走在最前面

梧賀交界的低坪處，很多人住在一起

在發芽，一年的修辭

長在樹上，天氣很好的白云

閑靜地走過來，沒有去打招呼

沒有人告訴他今天立春

是什么樣子？萬物是復蘇的詩句

是蓬勃的土地探出頭，小動物

是。也沒有人說，鞭炮聲一響

神就聽到大地砰砰的聲音

天冷了葉子偷懶

葉子搖一下頭，自己裹成粽子

下來，會修飾什么詞？寒風這個壞脾氣

吹我的臉，帽子，口袋里的手不愿意見他

就是這樣，感冒藥會吃飯的

我把衣服從兩件換成三件，有一件從

樹上落下來，綠色或者紅色的圍巾

披在身上就睡著了

看風景

每次放假回家，我都會去樓頂

環顧四周，吸收陽光。辨別養育的

泥土。哪里有翻新，哪里長出了樓房

山頭的蘆葦花

一點點地減少

風在改變方向

耳朵變成房子

收藏麻雀、斑鳩、畫眉

我熟悉和陌生的鳥鳴

老房子外面

有歲月爬上去的青苔

一直看。到太陽落山

隱去白日的骨架

下次回來的時候，才會心中有數