“天問”升空：遠赴火星，近觀地球

鄭永春

天問一號探測器拍攝的火星影像。

兩千多年前，屈原一首《天問》 抒發了古人對宇宙萬物的好奇和追問。“天問一號”的升空，則為這份“問卷”標注了當代科學的一種回答。

2020年7月23日，我國首個火星探測器“天問一號”由長征五號運載火箭在海南文昌航天發射場成功發射，于2021年2月左右抵達火星，進而變軌進入停泊軌道，4月擇機登陸。此前的7月20日，阿聯酋首個火星探測器“希望號”搭乘日本火箭發射升空。除了我國的“天問一號”之外，美國“毅力”號火星車也同月發射。

各國火星探測器“扎堆”發射，主要原因就在于此時上車“又快捷又便宜”，打個簡單的比方，火星、地球都繞著大陽轉，就類似于兩個人繞著操場跑圈，一個人要把沙包丟給另一個人，為了增加成功率以及省點力氣，就需要選擇合適的方向、距離扔過去。火星和地球的會合周期約為26.3個月，也就是每兩年，我們便可以與火星近距離“擦身而過”。這期間，地球和火星相對距離最近，發射探測器的成本最經濟，這就是所謂的“窗口期”，一旦錯過就要再等兩年多。

當然，要把“天問一號”送到火星上，可不像“丟沙包”那么容易。此番，“天問一號”要一次性實現對火星的“環繞”“著陸”“巡視探測”三大任務，這在世界航天史上是絕無僅有的。

我國火星探測的基礎，是此前成功4次的探月工程。嫦娥一號環繞月球，嫦娥二號不僅環月還探測了小行星，嫦娥三號實現了月球正面登陸和月球車行駛，嫦娥四號更實現了人類歷史上航天器第一次登陸月球背面——所有這些都給“天問一號”火星探測任務奠定了堅實的基礎。

早在1960年，蘇聯便開始往火星派出探測器，但以失敗告終。至今，人類已經實施火星探測活動達40多次，但成功率不到50%。可以說，除月球之外，火星是最受關注的天體，也是探測難度很大的一個天體。

高難度并沒有阻止各國的探測熱情。這種熱情不只源于浪漫的“移民火星夢想”，更源于對地球本身的“居安思危”。

火星時常被看作是地球在太陽系中的“孿生兄弟”。火星不僅與地球一天的時間類似，也同樣是四季分明，有高山、有峽谷，還可以劃分出熱帶、溫帶、寒帶。自從2003年“機遇”號和“勇氣”號登陸火星以來，我們逐漸清楚火星過去不僅有水，而且有大片河流、湖泊、海洋。未知的原因使得火星變成一片荒蕪。

看起來，火星就仿佛是一個“垂垂老矣”的地球。

因此，探測火星不只是為人類尋找移居目標，更可以借此了解地球的演化歷史，為保護地球的氣候條件、維持人類社會可持續發展，提供科學支撐。

人類的生存并不僅僅取決于衣食住行、油鹽醬醋，更取決于陽光、空氣、天空、海洋。我們作為具有高等智慧的物種，必須有所準備，必須居安思危。這就需要不斷提升我們的技術和能力，開展深空探測，不斷挖掘宇宙深處的秘密。

◎ 來源|新京報（有刪減）