紂之不善

刀爾登

對咒罵的研究，不知心理學界又有什么新進展。按老傳統，專擅咒罵的，是中年以上的女性，以為弱者的武器。這些年有了網絡，才知新一代小伙子罵起來人，須眉不讓巾幗，污穢尤遠過之，未免為兩千年中沒有過的新局面。

辨不清名物的原始人，相信咒罵可以對敵人造成實際的傷害。到了周武王伐商的時候，大家都是文明人了，寧愿打得你死我活，而不冀咒罵之為功。武王之罵紂王，不是臨陣高呼，而是在之前的誓師會上，對自己人說的。這是一種政治活動的模式，先動口后動手，先在道德上詆毀對方，自己后面的舉動，就變成恭行天罰，無往而無不義了。

武王聲討紂的罪過，綜合起來有三，一是聽信婦人之言，二是不敬宗法，三是任用奸人。周商戰爭，我們現在能見到的文獻，只是簡略的記錄，而且多是后人重寫過的。武王指責過的紂王的不端，可能還要多一些，不過也必不像后來的傳說那樣豐富。周以西土小邦，篡主中原，對政權合法性的解釋，一直以天命為言。老天拋棄殷商，就是因為商紂王的惡行，所以把紂王罵得越狠，周朝越有光彩。到了周代后期，能想象得到的一切人類罪孽，紂王收羅一全。有些行為，明明是周朝才發明的，發明后有些不好意思，也推在紂王身上。紂王確實失德，比如他的殘酷，就算不像傳統中的那樣可怕，也是一定的。這是個殘暴的國王，只是殘暴未必是亡國的原因，那個年代的大酋長們，有哪個是不殘暴的？周武王本人，親手從紂王的尸體上砍下頭來，掛在旗子上，“手污于血，不盥而食，當此之時，猶猛獸者也”。若按屈原《天問》中的說法，他毀辱敵尸的行為，就連周公，看了也皺眉呢。

《淮南子》里說周文王怕紂王疑心，故為自污之行，“筑靈臺，相女童”之類。這里我們看到的是一種事實，以及一種解釋。或許《淮南子》所記不真，又或許文王頗有荒淫之行，后人便替他如此開脫。文王是心思極深的人。周人覬覦中原，經營多年。他們的文明程度不及商人，但相差也不遠，所欠只是規模。所謂不怕賊偷，就怕賊惦記著，商朝的每一個政治錯誤，都被周人利用來收拾人心。即使如此，天下歸心的事，并不曾像周漢儒生所說的那樣發生過。這一點，我們看武王伐商，只有八個小國相隨，或看周人得勝后，立刻遠征四方，滅國九十九，服國六百余，便可知道。周漢儒生把商周戰爭描述成道德戰爭，把周軍描述成仁義之師，自有他們的用意，只是離事實，去得也遠了。

牧野之戰，死傷極重，見諸文獻，孟子卻不相信，說：“盡信《書》則不如無《書》。吾于《武成》，取二三策而已矣。仁人無敵于天下。以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也？”《書》便是今天說的《尚書》，《武成》是其中的一篇，里邊記牧野之戰，血流漂杵。孟子是維護周朝政治神話最力，也是對后世最有影響的人，他認為仁者無敵，哪里用得著動刀動槍？所以他對《武成》，只信其中的幾條，別的都不信。那么大的戰爭，怎么會不大流血？后來有傳說，原來商人一看仁者之師前來，就都倒戈，“為王前驅”了。至于紂王之死，同樣按周人編的傳說，或為自焚，或為倒戈的亂兵所殺，總之周人的手是干凈的。

周人為什么要洗凈自己的手呢？他們以小食大，起初的兵力不足以制四方，而開創了一種政治傳統，于夸耀武功的同時，示天下以仁。周人信天，在他們的信仰中，天是善惡主，周人自命為天兵，無法不是仁義之師。被這樣的仁義之師打敗，只能算你倒霉，而且是雙重的倒霉，不但軍事上失利，道德上也被毀滅了。畢竟，和天兵天將作對頭，本身就是罪孽。

紂王是商朝最后一個國王，他的事情，甲骨中零星有幾條，別的只見于周漢的文獻了。他的老祖宗，當年打敗夏人后，也把夏的最后一個君主，描述為極不堪的人。幾百年后，這種命運，落到紂的身上，也可以算是悖入悖出。只是，我們見到的關于夏桀的傳說，是周代過濾后的，商人所述，原未必如此。至于一種風俗，是以有體面的對手為體面，如遇到道德敗壞的對手，心里會不舒服，就是獲勝，也少了幾分榮譽感;另一種風俗，是以為對手越不體面，自己越體面，把對手說得十分不堪，自己立刻獲得道德上的豁免權，什么事都可以做，而心安理得了。其尤甚者，在路上遇到牛糞，必大叫大嚷，召來人眾，然后歷數牛糞之罪，拔劍斫之，還自以為是在以天下為己任。