戲里戲外（組詩）

中海

閱 歷

這固定的方式獨一無二

一切想要的損與益，冷與暖

都將成為你的長與寬

我以一身的風霜帶來

肥胖和疾病

暖風吹走感冒中的咳嗽

健忘癥尚未痊愈

賒賬卻接踵而至

一個人的白紙黑字

無非是自取其本，本體的本

無非是無用的障眼法

我寫著：“在停頓中，你醒來

看見黑眼圈的鏡子

也在這一刻醒來”

那是昨日的一個句號

雨雪也會帶走些什么

比如黑字以外所有的白

比如我忍不住在白上的涂改

忍不住歪曲我的過去或將來

而隱秘的生命全部

像火，被紙緊緊包裹

戲里戲外

戲里的人要出來，他并不知道

扮演者就在臺后。為什么要唱臺詞

給臺下人聽？唱腔仿佛藏于長袖

故事過于緩慢，在知情的下一刻

仿佛都是戲里的人

戲里的人已死去多年

衙門拆了，龍椅成灰，棒喝不再

鳥鳴喚走了無數個清晨，槐樹似在

分辨年輕時的嗓音

緩慢讓他們安靜下來

戲外人想進去，做片刻的主角

各懷各的恨與愛，而聽者

是換過多次的槐葉和機智的飛鳥

它們安靜地看到多年前的自己

他們談論劇情，談論民國以前

入戲的小人物，用各種方言

匯聚戲臺。同一出戲被戲內人反復唱

被戲外人反復聽。帷幕落下

只有化了妝的人是真的

人 生

落日短暫，枝葉的陰影

其黑用盡的時候

是個非凡的斷面

我到小道走走

景物依舊，河水在降溫

能看清的斷面越來越近

我深知被白天用舊了一層

而身后物又多了一層

能看清的卻越來越遠

道路在暗中分叉，路燈點亮

兩條路都可返回

蟋蟀尖嗚，像落單者

又像危機來臨前

斷面的一個閃身

林 中

靜林中閱讀，樹葉的正反面

都將呈現

清晨，聽到第一聲雞鳴的石頭

是個斷頭臺

書生只讀圣賢之書

我的清晨了無縛雞之力

石頭上緩緩打開的靈魂賬本

正在曝曬。空氣中飄來煙味

伐木工手提木桶

健步如飛，他在趕赴火災現場

但我是隱者——

對火焰抱以同情

將死亡賦予辯證

讓石頭懷有滴水之恩

腳步消失于林子深處

樹葉落下

像落下一頁廢紙

倒 影

天空垂下羊群

過多的水使白云幾乎靜止

在河中，這兩者

相互接近。他們都在許愿

如此深的回報幾乎成真

而我在長長的草坡上聽到什么

——天空倒塌的聲音，很小

河中影一吹就碎，藍讓天地交合

讓白云上岸，讓我融入羊群

當青草聽到陽光緩慢的腳步聲

——我正在離開

我的倒影幾乎成真

悶熱的早晨

嘈雜難以抵擋，毛巾的睡眠

在火中絞盡水分

從窗口滾落的一團鳥鳴

擊中夜晚的結尾——

悶熱的早晨，和喝酒的兄弟道別

嗜酒者是一面鏡子，水聲迫使

懸著的鳥鳴消散。而房子仍懸著

筵席仍懸著，恍惚仍懸著

小動物對著鏡子叫

以抵消來自夢中的醉意

流水穿過馬桶深處，回到昨夜

動物眼中，它從反射面出來

將早晨視為傍晚

將我視為可疑的黑影

新 月

你不能確定的日期，回到夜晚

新生活從月頭到月尾

是個輪回，少許鹽

只需重復，你的三餐

月朏星墮，窗前些許白銀

在爭論中化開。老房子拆了又建

新植果樹成排，但都不是你的

剛剛卸載一個舊游戲也不是

圍墻內的月色，從地里生出來

這才是你越來越蒼白的嘮叨

我聽到的第一聲鳥鳴，是個秘密

凌晨，那些匆忙醒來的葉子

在風中交換白銀

而你在第二聲鳥鳴到來后

起身。看見和好如初的月亮

正用河水洗臉

古 街

老房子不言不語，黑木頭投下的黑影

在地上。說話者口齒不清

石墩來自明朝，尚有負重的喘息

陽光破窗，而窗內昏暗

光陰交織在一起

阿婆的繡花鞋老練、干凈

她門牙松動，但喋喋不休

門坎很高，有官腔之嫌

繡花針仍泛當年之光

不可坐于門前，不可投下尖狀陰影

我們從墻體出來，辜負了

古人的技藝，而面壁，而穿小鞋

在石頭的凹陷處，時光腐而不朽

我們又進入木石相間——

勾搭的技藝。間隙

不可替代繡花鞋和深處的椅子

不可遑論前朝

當模仿者越來越寡言

我們的墻壁越來越空

兩種不同的聲音相擁穿過

越來越熙攘的古街

音 賦

木頭碰撞，其聲決絕

無鑰可開。我在門外的童年

中年和接下來從內部打開的暮年

——他們不信，終結的黃昏

木頭契合而我們分開

路深至不可走，但我一無所有

秋夜很冷，山坡正對著門

三兩棵樹在門外

我們謀出走、生存和未知

（假如各奔東西，以樹為參照

遠行者在時間的觀察之外）

而我受之于距離

都是木頭做的，如果返回樹

如果敞開，門和窗失去意義

很長的路上，樹依然活著——

我們的出走是否意味著某物活著

某種不設防的門窗活著

回憶活著;他們重建的家園

并按上的老木頭活著

很多時候門閂著，以拒絕更強烈的風

但它完了，在較高的樓層

他拒絕更近的距離