當華美的葉片落盡

丁立梅

今冬南方的第一場雪，來得毫無預兆，突如其來。

之前，也不過是稍稍落了點雨，刮了點風，降了點溫。人們在羊毛衫外面，套件厚外套，也就能抵御這樣的冷了——真正的冬天，尚隔著一段距離。

誰知，就下雪了呢！

真正叫人一點準備也沒有。情緒根本來不及調動，就那么瞠目結舌地看著雪，迅速地落下，落在同樣手足無措的房屋和樹木頂上，敷一層薄薄的白。

這場雪，來得快，去得也快，前后只持續了兩三個小時。待你反應過來，想再好好看看它，它早已消失殆盡。眼前的房屋還是那樣的房屋，樹木還是那樣的樹木，人還是那樣的人，一切似乎未曾改變。可是，卻因這一場雪，心情到底有些不一樣了，愕然、驚喜、惆悵、傷感、追憶……諸般滋味，混雜在一起，也不大說得清了。

生命中，總有些什么，是這么的突如其來。就像，它的突然別離。

也還記得，與遠在河北的它，初次相遇。那時，我還年輕，寫著一些小文字，只寫給自己看。偶爾的，會投稿，只投給本省的《揚子晚報》副刊。一天，一位文學上的前輩指點我，說我的文字，很適合它的隨筆版。

我于是專門去了一趟圖書館，“拜訪”它。其時，它像個憨厚的鄉下少年，蹲在一堆花花綠綠的報刊中，不炫目，不耀眼，卻眉眼干凈，叫人頓生好感。從此，與它結緣。

那會兒，稿子還都是靠手寫。每次給它投稿，我都是一筆一畫，認真地在稿紙上謄清。然后，跑去郵局，伏在郵局高高的柜臺上，在信封上鄭重地寫下它的名字和地址。因它在，河北石家莊那個地方，與我，不再陌生。從它那里吹過來的風，都是帶著好意的。

很自然地，與它的責編李曉娜，也就相識了，并成了“神交”。我們間或有些書信郵件往來，簡短的一些問候，她說她的石家莊，我說我的江蘇。

話也無須多，彼此的心意，都懂的。我們想象著對方所在的地方，想象著對方走著什么樣的路，看著怎樣的天空。我們中間隔著的山山水水，也似乎都變得有情有義起來。

我從沒想過，有一天，它會突如其來地轉身、遠走，再不相見。

我的情緒，一度被它的突然別離，染上悲傷的色了。沒有別的法子可解，在下過第一場雪的靜夜里，我讀詩。讀到聶魯達的，他也在說別離：

在雙唇與聲音之間的某些事物逝去

鳥的雙翼的某些事物，痛苦與遺忘的某些事物

如同網無法握住水一樣

……

當華美的葉片落盡

生命的脈絡才歷歷可見

逝去和別離，原是生命的常態。這世上，水在流，云在走，哪有什么會一直待在原地等你。花開有度，聚散有時。也許，我們都該慶幸，在生命中遇到彼此，相互取過暖，相互照亮過，我們的生命，才變得脈絡分明。

人生原不必過分貪求一生，能夠共走一程，已是天大的緣分，足以值得感激了。

（王世全摘自《跟著一朵陽光走》/圖 雨田）