黃旦怡
劉禹錫是中唐時期的優秀詩人,享有“詩豪”與“國手”的贊譽。明代楊慎稱譽“元和以后,詩人之全集可觀者數家,當以劉禹錫為第一,其詩入選及人所膾炙,不下百首矣”(《升庵詩話》);清代管世銘贊嘆“劉賓客無體不備,蔚為大家,絕句中之山海也”(《讀雪山房唐詩鈔·凡例》);元代吳澄贊賞“絕句如夢得、牧之,此詩之上品也”(《草廬吳文正公集》)。
七言絕句是劉禹錫擅長的詩歌體式,斬獲諸多詩評家的激賞與眾多選家的青睞,被推至難以復加的地位。翁方綱稱“中唐六七十年之間”“堪與盛唐方駕者,獨劉夢得、李君虞兩家之七絕足以當之”(《石洲詩話》);吳喬反詰道:“劉夢得、李義山之七絕,那得讓開元、天寶”(《圍爐詩話》);沈德潛認為“七言絕句,中唐以李庶子、劉賓客為最,音節神韻,可追逐龍標、供奉”(《唐詩別裁》);王夫之更是將劉禹錫的七言絕句推上了“小詩之圣證”(《姜齋詩話》)的地位。
那么,詩豪劉禹錫筆下的七絕有何與眾不同之處呢?
從內容而言,劉禹錫的七絕詩作獨出機杼,別具匠心,思想性極強,題材廣泛,情感內涵豐富,既有對生活百態的深沉喟嘆,又有對盛衰興廢的深切殷憂,更有對風土民情的深情禮贊;從語言來看,劉禹錫苦心孤詣,數詞與詩意相得益彰,疊詞與詩句渾然一體,虛詞與詩情和諧共生,給人以聯珠綴玉般的美感;從形式而觀,劉禹錫創新振奇,不僅在韻腳上精心遴選與安排,還在平仄上靈活設計與運用,更是在用典上廣泛征引與活用,讓人耳目一新。
吳汝煜先生曾在《劉禹錫傳論》中稱劉禹錫“善于在平凡的生活中挖掘樸素明徹的美,在下層人民的身上發現健康熱烈的美,在古老的歷史陳跡上探尋嚴肅深沉的美”。詩人劉禹錫的獨特視角造就了其詩歌的專屬風格,體現在其七絕詩中,則呈現出雄渾豪放、清雋綺麗、含蓄蘊藉的美學特質。
“雄渾豪放”是一種氣勢雄偉、豪邁剛勁的人文力量。劉禹錫的詠史懷古詩,史由地出,論從景發,借史詠懷,將實地與古跡、現實與情感相融合。以《金陵五題》為例:
石頭城
山圍故國周遭在,潮打空城寂寞回。
淮水東邊舊時月,夜深還過女墻來。
烏衣巷
朱雀橋邊野草花,烏衣巷口夕陽斜。
舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。

臺城
臺城六代競豪華,結綺臨春事最奢。
萬戶千門成野草,只緣一曲后庭花。
生公講堂
生公說法鬼神聽,身后空堂夜不扃。
高座寂寥塵漠漠,一方明月可中庭。
江令宅
南朝詞臣北朝客,歸來唯見秦淮碧。
池臺竹樹三畝馀,至今人道江家宅。
劉禹錫置身于歷史語境中,選取了石頭城、烏衣巷、臺城、生公講堂和江令宅進行吟詠,構建出一組組昔盛今衰的反差命題。這種精巧的意境構造方式,在一個真實可感的立體空間上延展出一條闊大的時空線,將“歷史興亡”的核心主題表現得極富張力,表達出詩人對歷史的感慨和對現實的思考,呈現出“雄渾老蒼,沈著痛快,小家數不能及也”(劉克莊《后村詩話》)的藝術特質,引起讀者的強烈共鳴。
雄渾豪放是一種源自于詩人堅毅豪健的人格內蘊。以兩首桃花詩為例:
元和十年自朗州承召至京戲贈看花諸君子
紫陌紅塵拂面來,無人不道看花回。
玄都觀里桃千樹,盡是劉郎去后栽。
再游玄都觀絕句
百畝中庭半是苔,桃花凈盡菜花開。
種桃道士歸何處,前度劉郎今又來。
第一首詩是劉禹錫寫給一群承召回京的志同道合的戰友,但從題目中的“戲”與詩作中運用的比喻和夸張等修辭手法,便可感受到劉禹錫對當時執政者的輕蔑與對自己堅毅的品質的堅守。這兩首七絕詩作有一個相同的典故,即“劉郎”。第二首詩《再游玄都觀絕句》是第一首詩的后續詩篇,詩前有段小序。由這段小引文可知當年的“種桃道士”已經蕩然無存,而紅極一時的桃花已經凋零,倒是變成菜花的天下了。而前度的“劉郎”如今又來到玄都觀,時過境遷,物是人非,但唯一不變的是詩人剛健的性格與豪邁的氣度。我們仿佛聽到了劉郎在詩作中所回蕩的爽朗笑聲。雄渾豪放是一種源自于詩人高昂向上的樂觀精神。以《秋詞二首》為例:
秋詞二首(其一)
自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝。
晴空一鶴排云上,便引詩情到碧霄。
秋詞二首(其二)
山明水凈夜來霜,數樹深紅出淺黃。
試上高樓清入骨,豈如春色嗾人狂。
《秋詞二首》(其一)開篇點明自宋玉“悲哉,秋之為氣也”以來的悲秋這一傳統主題,繼而道出在他眼中的秋天,竟然勝過了春朝!“我言”是何等自信與豪邁!詩作末兩句勾勒出一幅白鶴直上碧空圖,給我們撲面而來的高揚開闊之氣息!《秋詞二首》(其二)生動地描繪了秋天的景色,那紅黃兩色的楓葉,在秋日登上高樓的詩人不像杜甫發出“萬里悲秋常作客”的感嘆,而是贊頌秋天的清新宜人,不像春色那般使人輕狂。《秋詞二首》很好地向我們袒露了詩人豪放樂觀的情懷。
瞿蛻園先生認為劉禹錫的詩歌“早年縱跡足以決定后來之成就也”(《劉禹錫集箋證》)。劉禹錫自小生于江南,深受江南山水的浸染,還幸得皎然、靈澈的悉心調教。劉禹錫的“早年縱跡”也決定了他日后七絕創作中的清雋綺麗之美。
“巴山楚水凄涼地,二十三年棄置身。”劉禹錫因官因貶飽覽了祖國各地的山水風光,這些山山水水無形中影響了劉禹錫詩歌創作的藝術表現,形成了他詩歌中蘊含的美學元素,這些尤其體現在他學習民歌而寫作的七絕體樂府詩。
“以某一民俗圈為描寫對象,是中唐詩人的新開拓。”(參見劉航《中唐詩歌嬗變的民俗觀照》)而劉禹錫無疑是在這一領域開拓的佼佼者。劉禹錫不僅對民歌頗具好感,還擅長汲取民歌的養分來寫詩。劉禹錫是將口語俗語和民歌兼收并蓄的行家里手。“甿謠俚音,可儷《風》什”是他在貶謫期間的新發現,認為民間歌謠堪與《詩經》的風詩相媲美。他細心捕獵巴楚地域的特色,描繪巴蜀荊楚一帶民俗風情。此外,這些民俗樂府詩往往用拗體。劉序中引“激訐如吳聲”,也道這一特點。他在《竹枝詞九首》并引中說道:“聆其音,中黃鐘之羽,其卒章激訐如吳聲。”劉禹錫創造出獨具一格的劉氏民歌如《竹枝詞》《浪淘沙詞》《踏歌詞》《堤上行》《楊柳枝詞》等。這些詩作不僅在語言上清新流轉,而且在所描繪的畫面上更是清秀明麗。
著名曲學家任半塘在《唐聲詩》中指出:“唐劉禹錫在建平,追蹤屈原,亦留意民間歌舞,采其聲容,廣其情志,作《竹枝》九篇,遠近傳唱。”《竹枝詞九首》(其一)“白帝城頭春草生,白鹽山下蜀江清”描繪了白帝城頭萋萋的春草,白鹽山下清澈見底的蜀江;《竹枝詞九首》(其九)“銀釧金釵來負水,長刀短笠去燒畬”描繪了巴東山區少數民族勞作的風俗畫。“銀釧金釵”與“長刀短笠”根據婦女和男子的特征而運用借代的手法,向我們呈現了為取水背負上山的婦女,為燒畬而刀耕火種的男子。《竹枝詞九首》中所描寫的春草、春水、白鹽山、桃花、李花、楊柳、巫峽、清猿、踏青歸來的女伴等皆給人以清新雋永之美。
劉禹錫的七絕詩有著清新的一面,是其描摹景物清新可人的長處與特征。劉禹錫的七絕詩作,尤其是晚年時候的七絕詩作多半是在樽前花下而成。如《杏園花下酬樂天見贈》《和嚴給事聞唐昌觀玉蕊花下有游仙二絕》等。以《賞牡丹》為例:
庭前芍藥妖無格,池上芙蕖凈少情。
唯有牡丹真國色,花開時節動京城。
詩作中前兩句將牡丹與芍藥和荷花相對比,庭院前的芍藥因為太妖艷了而標格不高,池塘上的荷花全都都少了些情調。第三句用“唯有”一轉筆,將牡丹花水到渠成地引出。最后一句“花開時節動京城”反映了中唐時期牡丹已成為宮廷的賞玩對象,一個“動”字將牡丹受寵的程度加以表現得恰到好處。此外劉禹錫還有其他兩首關于牡丹花的七絕詩作。其中一首是《思黯南墅賞牡丹花》,劉禹錫在牛僧孺的南莊賞玩牡丹花,認為牡丹花有著傾城之貌,賽過了所有的花卉。還有一首是《和令狐相公別牡丹》,這是一首酬和詩,詩意是令狐楚即要赴東都留守任,而看不到家中的牡丹花盛開。末兩句是劉禹錫對令狐楚的勸慰“莫道兩京非遠別,春明門外即天涯”,極具哲理意蘊。
劉禹錫詩清雋明麗,頗有齊梁之風。正如知名唐詩學者王志清教授在《吳文化對劉禹錫情性與詩歌的塑造》中一文指出“劉禹錫在情感上偏愛南朝名士與詩人詩風,譬如南朝的‘三謝(謝安、謝靈運、謝朓)就讓他崇拜至極,也對其影響甚深,具有終生精神相伴的不解情緣。”僅舉劉禹錫七絕詩作中的詩句為例:《重寄表臣二首》(其一)“分明記取星星鬢”正是巧用了謝靈運《游南亭》中的“蹙蹙感物嘆,星星白發垂”;《李賈二大諫拜命后寄楊八壽州》中“肯放淮南高臥人”妙用了謝朓《郡中臥病呈沈尚書》“淮陽股肱守,高臥猶在茲”;《裴侍郎大尹雪中遺酒一壺兼示喜眼疾平一絕有閑行把酒之句斐然仰酬》中“何必池塘春草生”更是活用了謝靈運《登池上樓》“池塘生春草”等。
香港唐代文學研究學者鄧中龍在《唐代詩歌演變》中認為:
七絕是最不討好的詩體,短短的28字,剛一開始,便要結束。因此,作者必須具有非常周密的想象力,再加上大刀闊斧的剪裁功夫。
劉禹錫的七絕不僅含蓄蘊藉,而且耐人尋味,這得歸功于劉禹錫的想象力與剪裁功力。此外,劉禹錫的取境說這一詩歌理論也是釀就劉禹錫七絕詩含蓄蘊藉之美的原因之一。
劉禹錫在《董氏武陵集紀》提出了著名的“境生于象外”的詩學命題,他在七絕創作中也往往會運用“境生于象外”之理論,起到言有盡而意無窮的妙效。這一鮮明的特點在劉禹錫的宮怨樂府詩作中尤為顯著,他時常通過宮怨詩來自況,抒發自己感同身受的情感,這些無不增加了劉禹錫自創新制的樂府宮怨詩《阿嬌怨》《秋扇詞》《魏宮詞二首》等的含蓄蘊藉之美。以《阿嬌怨》為例:
望見葳蕤舉翠華,試開金屋掃庭花。
須臾宮女傳來信,云幸平陽公主家。
此詩改樂府《長門怨》而作《阿嬌怨》,看似抒發了失寵陳皇后的凄楚心聲。其實含蓄地表達了劉禹錫的心聲。正如胡可先教授在《政治興變與唐詩演化》所說“劉禹錫的《阿嬌怨》就是一首具有豐富內涵的詩作,是永貞革新失敗之后,他的復雜經歷的一種曲折表達。而且每一句都隱含他重要經歷的一部分”。詩作開篇是動詞“望”,它是一種企盼的“望”。第二句一個“試”,它是一種小心翼翼的“試”。第三句以“須臾”為轉筆,引出宮女帶來的消息,第四句是消息的詳細內容。這對在煎熬等待的“阿嬌”來說是何等殘忍與失望。但詩人就此收筆,給讀者留下了無盡的想象空間。短短的28字,凝聚的可是詩人劉禹錫不能回歸朝廷的深深哀怨。正如陸時雍評價“劉禹錫長于寄怨,七言絕最其所優,可分昌齡半席”(《唐詩鏡》)。
劉禹錫七絕詩作中的含蓄蘊藉之美,也可通過《步虛詞二首》來感知:
阿母種桃云海際,花落子成二千歲。
海風吹折最繁枝,跪捧瓊盤獻天帝。
華表千年一鶴歸,凝丹為頂雪為衣。
星星仙語人聽盡,卻向五云翻翅飛。
該組詩言簡意豐,耐人尋味,是敘事與抒情完美結合的佳作。其采用七言絕句體,是對步虛詞體制的重大突破,有著不可低估的價值與意義。劉禹錫巧妙地選取神仙傳說中的典故,在敘事處凝煉緊湊,在細節處自然到位。不論是從意境還是手法,《步虛詞》(二首)都蘊有含蓄無盡的藝術魅力,藏有逸思縹緲的想象力。然而,劉禹錫集的眾多箋注本都能未能詳其編年。筆者曾撰《劉禹錫〈步虛詞〉創作時間考辨》一文發表于《西北師大學報(增刊)》(2013年5月),通過詩作中的象征與隱喻及用典,結合劉禹錫當時的心境與遭際,推測此組詩的創作時間系為其貶謫之后,更為具體的創作時間則推為元和十年(815)劉禹錫因作《元和十年自朗州承召至京戲贈看花諸君子》詩,又被排擠,出為連州刺史之后。
劉禹錫七絕詩作中的含蓄蘊藉之美不僅體現在《阿嬌怨》《步虛詞二首》等詩作上,而且劉禹錫的一些贈答詩與送別七絕詩作中亦可挖掘這耐人尋味的含蓄之美。正如譚青在《論劉禹錫七言絕句詩的成就及其影響》所云:“夢得的部分贈答、送別七絕,緊密聯系著中唐的政治斗爭,在看似尋常的題材中,蘊涵著深沉的思考。”
布封曾說:“一個大作家絕不能有一顆印章。在不同的作品上都蓋著同一的印章,這就暴露出天才的缺乏。”(《布封文鈔》)可見,一個偉大詩人的詩作也往往伴有多種風格。同樣的,劉禹錫在七絕詩作創作道路上,隨著時間與地域的變遷,個人的遭際與思想的變化,他的心路旅程也跟著在流轉起伏中變幻著,這就迎來了他詩作中豐盈鮮亮的美學風格,而雄渾豪放、清雋綺麗、含蓄蘊藉這三種美學風格均會貫穿于劉禹錫不同時期的七絕詩作。哪怕是在同一首詩中也會蘊藏著多種風格。
知名學者肖瑞峰教授在《劉禹錫詩論》中總結道:“幾乎所有的詩論家都將他歸于七言絕句的‘一流高手之列”,“無不把劉禹錫視為唐人七絕排名榜上榮登榜首的人物”。正是因為劉禹錫七絕的運思奇崛,搖曳百態,形成了他雄渾豪放、清雋綺麗、含蓄蘊藉的美學風格,奠定了他在文學史上被譽為中唐七絕第一家的地位,并斬獲不可撼動的歷史性地位,在唐代乃至整個詩史上有著彪炳千秋的里程碑意義。
(作者系文學碩士,供職于寧波圖書館。)