尼楠
逢人生大事,比如周歲、成人禮、壽禮、婚禮、建房及至如今的買房買車,本地人要請出“糕粽團圓”。這個組合是點心天團,顧名思義,成員是粽子、米糕、團子和圓子,寓意“高中團圓”,在吳江西橫頭七都、震澤一帶盛行。

⊙ 蘇式糕團
作為組合,因為每次出場都是鄭重其事,所以平時生活中并不常見,它們一起出現就不是普通的食物,不是想吃就能吃。即便如此難能可貴,小時候我對點心天團四子的整體印象一般,誘惑有時甚至不如一粒糖或一顆梅餅。可能是因為彼時食物匱乏,人們總將“糕粽團圓”做得盡可能大而敦實,作用功能多數以飽腹為主,大都皮厚餡少,口感常常被放至第二位。同時,盡可能地厚皮少餡也利于保存。
組合當中完全無餡的圓子,在干燥的時節可以保存長達一個月。奶奶用藤編和竹編的籃子分別存放這些點心,然后一只只掛到堂屋里從屋梁上垂下來的鉤子上,都在我夠不到的高度。
這些被保存下來的點心一般是在早飯時食用,蒸熱后配白粥,圓子則直接與粥同煮,既是菜又當主食,身兼數職,非常實用。根據它們存放時間的限度,奶奶決定吃它們的順序,通常是粽子和團子先吃,然后是米糕和圓子。有時候時間太長,糕和圓子的外皮長出一層霉菌,奶奶若無其事地用開水燙掉那些細小的絨毛,照樣扔進粥里煮。我總要被分配到幾粒圓子,張嘴一咬,隱隱有一股隔夜味,但是它管飽,就這一點,在那時可以大殺四方。

⊙ 白水赤豆粽
粽子大都是白水赤豆粽,味道中性,不甜不咸。我當然嫌它寡淡,奶奶就找出家里的白砂糖,允許我沾著糖吃,終于吃出了軟糯糯、甜滋滋的味道。在實在沒有零食可以解饞的時候,白水粽沾白砂糖也有了些綿長的滋味。
肉粽很少見,偶有肉粽,那肉也細如絲縷埋入糯米團中難覓蹤影,仿佛秘境尋寶。
米糕在口感上要勝一籌,在鍋汽中蒸熱后,綿軟中帶著香甜。如不蒸熱,米糕則既硬朗又松散,具有顆粒感,又有另一種風味。米糕體積略小,易親近,并且可以一分為二或為三,大小隨君意,沒有零食的時候,一塊糕打發一個下午也是可行的。
團子則要豐富得多了,有餡,分咸甜兩種。按季節時令的不同,咸餡大致有咸菜、菜花干、蘿卜絲等數種。咸菜餡相對普遍,一是因為材料易得,本地人都有腌菜的手藝,家家戶戶都常年備著幾甏雪里蕻咸菜;二是因為咸菜鮮味霸道,入餡后一鮮天下有。家里富裕、心思又巧的主婦會在餡上再做變化,比如加入肉末,葷素搭配,口感立即提檔升級。冬天則加入冬筍丁,咸菜冬筍丁雖同為素餡,但遇到一起,是鮮的N 次方,過口難忘。如適逢團子又皮薄個小,真的是不敢囫圇吞棗,必得細嚼慢咽。
甜餡通常是豆沙餡,也有出挑的黑芝麻泥餡。餡都是現做,赤豆挑個大圓潤的,用涼水浸泡,再煮熟搗爛成泥,包入粉團中,一起上鍋蒸熟。黑芝麻餡制作更為復雜,原料成本也顯然更高,就鮮少得見。
我自小愛咸味多過甜味,豆沙餡團子基本沒有吸引力,咸菜、菜花干、蘿卜絲餡的團子味美,但是在組合中出現的機會不多。
相對而言,圓子老實沒變化,外表與內在完全一致,它的優點在于外形,個頭小巧,更易入口。圓子在組合中出現時是生的,概因其表里如一,即便是生的,也可以保存很久。
真正迷人的是這個組合的制作過程。
大多數時候,糕粽團圓并不全由一家負責,有具體分工。一般是由主家的至親各領一份任務,分別行動。
制作糕粽團圓的消息是早早放出去了,一應原材料也已備好,到了那天,左鄰右舍的主婦便應邀趕來,家里的熱鬧程度可比村里生產隊開小會。大家圍坐一起,手里的活不停,每個人嘴里還都在說話,方圓十里的奇聞軼事匯集一處,無比驚奇。有自動來觀摩的老人不時地在邊上指點一二,小孩跑來跑去,湊過來想自己動手,有人就順手用面粉捏一尾魚或一朵花,哄得孩子們開心散去。
點心制作完畢,即刻上鍋,大灶旺火。等著第一籠點心出鍋期間,主人家早已收拾出八仙桌,桌上擺好自己炒制的南瓜子、葵瓜子,孩子們可以得到平日里難得一見的水果糖。熏豆茶自然是必不可少,幾開茶喝下去,鍋里的點心已經完成了重大轉變,香氣與熱氣自鍋中飄逸而出。就開蓋起鍋,大家吹著熱氣,第一時間品嘗親手制作的團子或粽子、米糕,討論火候、粳米糯米的配比,隨后滿意而歸。
這個時候差不多快傍晚了,太陽軟綿綿地落向村西的樹頂,暖紅的光順著樹枝流淌而下。人們的心態與動作都帶著一種悠然自得的意味,不需采桑喂蠶、奔波在田間地頭,時間顯得很富裕。閑散地度過一整個下午,每個人都變得非常寬容,好脾氣,面有喜色,很有過節的意思。
從忙碌的農事勞作中解脫,鄉村生活更為面目可親,仿佛一個大家庭——多少年前,一個村子里居住的這些人們,確實大都來自同一個家族,在漫長的歲月中不斷抽離疏遠。住在同一個村子,他們平時也常斤斤計較、互生口角,但是于某些特殊的時刻、人生大事的關口,又聚在一起相互幫襯,彼此配合,齊心協力。這樣的團聚一年中總要有幾次,于是仿佛親人般的關系得以一代代留存。因為如此,村里的人走到外面再遇到了,便油然而生自家人之感。
民以食為天。食物以糕團點心的形式,見證人的一生最重要的時刻。“高中團圓”應該是從前的人們最美好最終極的愿望,他們把對團圓美滿的向往糅進了食物,賦予具體的形狀和口感,從糕粽團圓到“高中團圓”,似乎就完成了從生存向生活的進化。
現在糕粽團圓有了專門的店鋪,原料上乘,造型也堪稱精致,口感更是豐富。除了人生大事,它們也出現在酒店餐桌,回歸食物最本質的功能。如今,大多數時候,它們以不是組合的形式,依時令走進人們的生活,似乎是將極致的愿望化整為零,顯得更為從容。
人們對美好生活的向往總是與時俱進的。