噓，別讓手機發現我們的生活

子聿

早上七點半的時候，我準時出現在那個堵車的路口。望著前邊見尾不見首的長龍，我的手自然且熟練地伸進包里放手機的小口袋，想刷一刷微博或者朋友圈來打發這漫長的等待。

等等，手機呢？小口袋是空的。我一把抓過包，翻了個底朝天，也沒有看到它的影子。起床之后我明明還查了天氣預報，邊吃飯還邊給昨晚各路大仙發的朋友圈點贊，坐在馬桶上，還瀏覽了今天的頭條新聞，化完妝還自拍了一張，對了，一定是隨手把它放在了梳妝臺上，然后出門時忘記了。

心里開始惶惶不安，比堵車、比遲到都不安。前邊的車子開始緩緩移動，我也跟著轉入D擋。

剛一到單位，就聽到幾個同事在聊娛樂圈的新聞。沒有一個女人不八卦，我也不能例外，我的手又自然而然地伸進包里，想拿出手機看一看究竟。手撲了個空，我才想起來，今天忘帶手機了。兩個美女拿來她們的手機要給我看，我已全無心思。

又過了一會兒，徐姐來了。徐姐的一雙眼睛最善發現誰買了新衣服，誰換了新發型。她一進屋便對著我一聲尖叫，大贊我新買的這件連衣裙，說著就讓我擺造型給我拍照。一組連拍之后徐姐說：“我微信發給你，你趕緊發朋友圈，絕對大震！”我又去摸手機，然后鎩羽而歸。

老板的出現讓我們不敢再有所造次，乖乖地開始工作。最近我們在忙著編一個內部的資料，老板也不知從哪搬來一柜子的書，供我們查閱。可我們幾個呢，全都抱著手機在網上查，連電腦都懶得用，老板看著直搖頭。這次我在手有動作之前就意識到了沒帶手機的事實，便徑直走向書柜。翻開書的那一刻，突然找到了點工作的感覺，只是手已握慣了手機，不太適應書本的尺寸。像遇到多年未見的老友，明明很親切，卻又不知從何聊起。

午休的時候，大家又都忙著和手機纏綿，唯剩下我一個無事可做，閑閑的。我忽然想要是媽媽今天給我打了電話，而我的電話又一直無人接聽，那她一定會擔心得要命。我越想越不安，便跟同事借了手機撥通了媽媽的號碼。電話接通，我張口就問媽媽上午有沒有給我打電話。媽媽說沒有，她倒是想打來著，因為我們倆已經好幾天沒有聊聊天了，但是她怕我忙，就忍著沒打。

放下電話，我反而更加不安了。媽媽怕我忙，我到底在忙什么呢？手里一直握著電話，卻沒想打一個給她。

下午的時候，我已開始適應沒有手機的生活。材料寫累了，不再靠打游戲解乏，而是站起來活動活動筋骨，為辦公桌上的幾棵小綠植澆澆水。我仰著頭高抬雙臂站在窗邊放松頸椎，忽然發現對面樓頂的房檐下居然有一個燕子窩，一只燕子剛從外邊飛回來，正站在巢邊。在這兒工作幾年了，竟然從未發現這道風景。我招呼同事們過來看，他們一個個目光還沒趕到，手機鏡頭卻已對上了焦。可惜屋檐下黑黢黢的，什么也拍不到，等他們把手機從眼前拿開時，小燕子又飛走了。

我們每天都把手機抱得那樣緊，像抱著一個親密的愛人。而真正的愛人，就坐在身邊，我們卻看都不看一眼。我們忙著在各類平臺上曬，曬美食、曬風景、曬或悲或喜的事，然后關心點贊、關心評論，卻忘了品嘗、忘了欣賞、忘了流淚或者歡笑。生活就這樣本末倒置了。

忽然有點感謝自己的疏忽，早上的那種惶惶不安，此刻已經變成了逃離之后的慶幸。這一天，并沒有因為我少看幾條八卦新聞而變得寡味，也沒有因為少發了幾條朋友圈而變得蒼白，卻因為我看見了那只小燕子而變得豐富。它站在巢邊，活生生地，像極了“日子”這個詞。

摘自《北京青年報》2020年8月29日 ? 陳定遠/圖