假如杜甫有手機

袁躍興

近日，在北京舉辦了第五屆騰云峰會，會上一些作家和學者探討了人文與科技這樣一個文化主題。

對于這樣一個文化主題，中國作家協會副主席、評論家李敬澤“腦洞大開”，拋出這樣一個話題：“如果唐代詩人杜甫有手機，他的經典詩作起碼少寫四分之一！”“迷弟”杜甫有許多寫給李白的深情沉郁的文字，這會不會淪為碎片化的朋友圈式表達？因為這條文化新聞，這個話題在互聯網平臺上持續激起討論的漣漪。

這是一個有趣的文化假設，但其背后卻是凸顯了學界關心的一大現象——我們身處的這個多媒體時代，人與人的連接溝通看似無比通暢便捷，但為何表達創作的欲望卻并未隨之成正比？高科技催生的即時社交，究竟是激活了更多靈感火花、促成不同群體的彼此理解，還是令人們陷入單一封閉的“信息繭房”？

我們知道，2020年以來，彌漫全球的新冠疫情很大程度從物理上阻隔了人群間的連接，打破了現代社會正常的流動秩序，但以互聯網為代表的科學技術，以及無形而強大的文化力量，則在重構與維系連接中發揮突出作用。相較傳統的創作局面，科技與人文的跨界深度融合正成為當下文藝傳播的醒目烙印，兩者能彼此催化到怎樣的程度，需注入新的視角加以打量。

“如果唐代詩人杜甫有手機，他的經典詩作起碼少寫四分之一！”李敬澤為啥會產生這樣的一種假想？2020年，疫情期間，被阻隔之時，在家中李敬澤閱讀唐朝詩人杜甫詩作的過程中，發現杜甫的一些詩歌諸如“烽火連三月，家書抵萬金”“人生不相見，動如參與商”……“寫的都是地理、空間和時間上的阻隔，但詩人使阻隔升華為精神的空間，進而催生出詩意的土壤。”

杜甫曾寫下20多首詩作，傾訴他對李白的思念，如果“放到今天，兩人想說啥，一通語音或視頻就搞定，甚至有可能因聯系頻繁，產生口角，友誼的小船說翻就翻”，但是在古代“由于連接的故障和不暢，反而成就了人類的大部分故事或戲劇性。連接是我們的天性，不連接也是天性，就像黑格爾所說——必須棲息在這個絕對的否定性的身邊，我們才能開始精神上的征程”，所以，假如杜甫活在互聯網時代、有手機，起碼四分之一的詩不必寫。這不由得讓人思考，有了手機，交際更即時，但因為碎片化的交往是否也流失了某種生活的詩意，某種雋永與回味？

前不久，在全國巡展的“溫暖的友情——巴金與友朋往來手札展”，展出了一批文壇名家交往的手稿、信件，李敬澤駐足展品前，他的焦慮也隨之累積——鴻雁往來、一幅幅字畫最大程度上留存了鮮活字跡與表情，“那我們當代的文學生態定格儲存在哪？未來的人們要打撈21世紀的文藝互動，是不是只能在茫茫大數據汪洋中，去翻查舊手機上的聊天記錄、朋友圈截屏”？

以上這兩件文化事件的聯想和拷問，如果杜甫有手機“會不會淪為碎片化的朋友圈式表達”，今天當代人的文藝活動是否只是定格儲存在數據的汪洋之中，實際上都涉及到了今天我們所面臨的科技與人文、科技與精神的關系這一問題。李敬澤的文化思考，既肯定了科技在人們的情感和精神交往交流中的作用，也表達了對科技、技術造成人們的碎片化交往而缺失詩意的隱憂……

這種文化憂慮顯然有其道理。詩歌，是出自生命和靈魂的精神藝術之花，但如今在技術的控制和影響下，卻在荒腔走調，就像人們嘲笑說一回車就是“詩”。拍電影大片，一向被中國電影人趨奉，但我們卻一味強調科技是電影騰飛的翅膀，缺少感動人心的人文價值，幾成中國電影的通病。語言學界的“愛因斯坦”喬姆斯基說，語言是心靈里生長的東西。但我們的語言現實卻是，高科技制造語言，網絡流行語似乎成為我們文化中的重要內容……科技力量強大，但人文精神、文化心智卻在衰退，這正像有的學者所說，這是技術的時代取代美學的時代。

如今，層出不窮的科技進步給人類生活以深刻影響，我們并不是不需要科技，相反我們人類有許多領域需要科技的力量，科技的力量會塑造我們的行為方式、生活方式、情感表達方式和文化方式，我們應該謀求科技和文化、科技與精神的平衡發展，或讓科技成為文化創造的條件和源泉，讓科技為我們的文化服務，為我們的精神、心智服務。就像有的文化學者所說，科技一往無前，人文應當“醒著”同步守候，否則的話，它們就會扼殺我們的文化沖動，禁錮我們的激情，消泯我們的理性，讓我們的精神世界變得萎縮，使我們不再具有豐富的、自由的和富有創造性的精神……這當然不是我們所希望看到的結果。

摘自《團結報》2020年12月5日