鏡頭內(nèi)外的中日青少年足球

梁璇

當(dāng)東京奧運(yùn)會(huì)籌辦工作在新冠肺炎疫情陰霾下艱難跋涉時(shí)，第99屆日本高中足球全國(guó)大賽近日迎來(lái)最后的決賽，比賽在埼玉世界杯球場(chǎng)里進(jìn)行，山梨學(xué)院最終在點(diǎn)球大戰(zhàn)中戰(zhàn)勝青森山田完成“制霸”夢(mèng)想，后者則連續(xù)兩年獲得亞軍。

如果沒(méi)有疫情，從4000多支參賽隊(duì)伍中脫穎而出進(jìn)入決賽的兩支隊(duì)伍，將會(huì)在舉辦過(guò)2002年世界杯足球賽的球場(chǎng)中享受近5萬(wàn)人的現(xiàn)場(chǎng)助威。雖然，今年的球場(chǎng)空空蕩蕩，但40余家電視臺(tái)的轉(zhuǎn)播仍把人們聚集在屏幕前，共同完成這一延續(xù)超過(guò)100年的青春儀式。

轉(zhuǎn)播鏡頭不時(shí)切回到兩個(gè)學(xué)校教室內(nèi)，應(yīng)援沒(méi)有缺席，這個(gè)細(xì)節(jié)讓紀(jì)錄片《足球少年養(yǎng)成》制作人蔡秋德覺(jué)得“很暖心”，畢竟，這部專程前往日本近距離觀察了日本高中足球的紀(jì)錄片，鏡頭里收錄過(guò)賽場(chǎng)內(nèi)外最真切的熱鬧，學(xué)生與家長(zhǎng)的淚水與歡笑、一線國(guó)腳場(chǎng)外助陣、著名樂(lè)隊(duì)獻(xiàn)唱……“這不僅是高中生的體育比賽，更是凝聚了全社會(huì)力量的不散場(chǎng)的畢業(yè)季。”

從互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)“拓荒”時(shí)期就開(kāi)始接觸體育視頻節(jié)目創(chuàng)作，蔡秋德在鏡頭背后觀察過(guò)奧運(yùn)冠軍、力圖跨界的文體明星和各類體育達(dá)人，但最能觸動(dòng)他的主題是“體育即教育”，在《足球少年養(yǎng)成》完成兩季后，他和團(tuán)隊(duì)把目光聚焦在中國(guó)青少年足球，制作了紀(jì)錄片《足球優(yōu)少年》。不談比較，“關(guān)于校園體育、體育文化，我們改變不了什么，但我們至少能讓大家先去看到什么。”

了不起的失敗者

2017年1月，有媒體轉(zhuǎn)播了第95屆日本高中足球全國(guó)大賽決賽，青森山田以5∶0橫掃前橋育英，成功問(wèn)鼎。這場(chǎng)比賽吸引了4.8萬(wàn)人前來(lái)觀戰(zhàn)，場(chǎng)面的火爆程度讓當(dāng)時(shí)的蔡秋德感到震撼，最重要的是，日本NTV每年都有官方專題片，“熱血、中二，日本動(dòng)漫里看的那些和青春相關(guān)的符號(hào)都有。”喜歡足球近10年，他希望在足球內(nèi)容領(lǐng)域做一些“有態(tài)度”的事情。

蔡秋德于2107年年底赴日本拍攝了第96屆日本高中足球全國(guó)大賽，三集紀(jì)錄片《足球少年養(yǎng)成第一季》的制作完成后，他找到了這項(xiàng)高中足球賽能獲得全民關(guān)注背后的原因。

青森山田算得上近年日本高中最強(qiáng)球隊(duì)，5年來(lái)4次進(jìn)入全國(guó)大賽最終決賽，唯一一次未能進(jìn)入決賽就是在成為冠軍后。蔡秋德團(tuán)隊(duì)的鏡頭恰巧記錄了他們?cè)诘谌啽灰馔馓蕴率依铮蜿?duì)教練黑田剛對(duì)掩面哭泣的球員說(shuō)：“勝負(fù)就是這樣，有那樣的機(jī)會(huì)把握不住，摸著自己的胸口想一想，是不是有松懈的地方。你們的高中足球生活就這樣結(jié)束了，也許你們無(wú)法接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，但這就是現(xiàn)實(shí)。大家必須要成為了不起的失敗者。”

“了不起的失敗者”，高度濃縮了日本高中足球競(jìng)爭(zhēng)的激烈以及年輕人必須從中獲得的挫折教育。《足球少年養(yǎng)成第二季》第一集主題是“1/100的入場(chǎng)券”，意思是全日本4058所學(xué)校要通過(guò)縣大賽決出48個(gè)參加全國(guó)大賽的名額，每所高中足球部成員一般是一兩百人，在殘酷的單敗淘汰制下，幾乎99%的孩子都要經(jīng)歷失敗。“這樣量級(jí)和規(guī)模的孩子們選擇去踢球是為了什么呢？你會(huì)認(rèn)為都是想成為職業(yè)球員嗎？”蔡秋德表示，日本的青訓(xùn)體系是包含俱樂(lè)部梯隊(duì)培養(yǎng)和校園足球兩條路徑的，前者目前來(lái)說(shuō)還是足球人才的輸送主力，而后者雖然也貢獻(xiàn)了像柴奇岳、本田圭佑、岡崎慎司、大迫勇也等很多國(guó)家隊(duì)級(jí)別的球星，但從成材率角度來(lái)講仍無(wú)法相提并論，因此，足球的財(cái)富更多在年輕人走入高校、職場(chǎng)和家庭生活后開(kāi)啟。

曾在2015年憑一腳世界波名揚(yáng)海外的玉野光南高中足球部選手土居晃貴，最近有媒體透露他成了一名警察，報(bào)道并沒(méi)為他沒(méi)選擇當(dāng)職業(yè)球員而可惜，相反，他著重提到讓他選擇當(dāng)警察的原因，是競(jìng)技體育讓他領(lǐng)悟了公平競(jìng)賽的精神，讓他認(rèn)識(shí)到自己作為一個(gè)社會(huì)人的使命感和責(zé)任感。“這是認(rèn)識(shí)日本校園足球和體育教育的一個(gè)典型案例，反映了日本體育教育的‘人間性。”蔡秋德對(duì)黑田剛的一句話印象深刻，“我做足球教練前，首先是一名老師，足球應(yīng)該立足于教育。”

紀(jì)錄片中，多位日本高中足球教練提及“人間性”，簡(jiǎn)而言之，這是培養(yǎng)學(xué)生能夠平衡體育活動(dòng)和學(xué)習(xí)任務(wù)所具備的完全人格，能懷抱信念、為了夢(mèng)想不斷努力奮斗所需要的人格。而最能體現(xiàn)這一教育理念的就是日本高中的“社團(tuán)”文化，靜岡學(xué)園的副校長(zhǎng)杉本在片中透露，在日本90%的學(xué)生都要選擇加入一個(gè)社團(tuán)，除了足球部，還有籃球部、柔道部、田徑部、棒球部，等等，各類體育社團(tuán)的海報(bào)橫幅遍布在學(xué)校的角落，“像《灌籃高手》里面柔道部和籃球部‘搶人的劇情在現(xiàn)實(shí)中也是真實(shí)存在的。”蔡秋德表示，正是在校園里就種下體育的種子，才會(huì)有日本高中足球全民狂歡的現(xiàn)狀，“不是所有人都選擇體育道路，但所有人都參加體育，極高的文化認(rèn)同度讓體育成為剛需。”

誰(shuí)來(lái)記住局部閃光

出乎蔡秋德意料，兩季紀(jì)錄片在觀眾中口碑頗高。“很多人咨詢?cè)趺慈ト毡究幢荣悾诒本c(diǎn)映時(shí)還有觀眾專程從外地坐高鐵來(lái)看，私信、論壇和評(píng)論里很多長(zhǎng)文點(diǎn)評(píng)。”其間，不乏“希望把鏡頭對(duì)準(zhǔn)我們的足球少年”的聲音。

此后，全角度紀(jì)錄中國(guó)青少年足球真實(shí)現(xiàn)狀的《足球優(yōu)少年》出爐，紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)足跡遍布華北、西北、華中、華南以及德國(guó)、荷蘭，用6集內(nèi)容呈現(xiàn)了最高水平的青超聯(lián)賽、校園場(chǎng)景的高中足球錦標(biāo)賽、在海外漂泊卻不為人知的留洋小將、名將王霜母校吳家山女足的足球小花，等等。

拍攝過(guò)程中，讓蔡秋德印象深刻的場(chǎng)景不少：上海申花的球迷坐火車去給自己的U19隊(duì)加油，寥寥數(shù)人拉著橫幅在看臺(tái)上唱歌，聲音單薄;河南省實(shí)驗(yàn)中學(xué)輸了比賽后，家長(zhǎng)眼中飽含熱淚;鼓浪嶼馬約翰球場(chǎng)上，六七十歲的英華校友俱樂(lè)部成員至今仍為足球相聚，老人們把小島上特有的足球DNA，傳遞給廈門二中生生不息的足球班學(xué)生。

相對(duì)日本成熟的青少年足球而言，在國(guó)內(nèi)挖掘這些故事并非易事，像在沙灘上尋找貝殼，看似成片散落，但基于潮汐、礁石或人為踩踏等原因，找一個(gè)完整美觀的并不容易，“很多故事拍一半就因種種原因無(wú)法繼續(xù)了。”但蔡秋德坦言，觀察中國(guó)青少年足球的現(xiàn)狀，發(fā)現(xiàn)局部的閃光也很重要，關(guān)鍵是能被看見(jiàn)。可對(duì)于體育紀(jì)錄片而言，“小眾中的小眾”的處境，讓自己被看見(jiàn)都是個(gè)難題。

《足球少年養(yǎng)成》就面臨著叫好不叫座的局面，即便第二季成為第15屆北京體育電影周最具影響力體育影片，但因?yàn)槿狈澲Y金，這兩季紀(jì)錄片基本都是在虧本制作，《足球少年養(yǎng)成》的第三季還是未知數(shù)。

盡管拍了日本青少年足球的諸多面，但他印象最深的還是比賽前，雙方隊(duì)員高唱校歌，看臺(tái)上群情高昂，看臺(tái)下媒體“長(zhǎng)槍短炮”，其中，一定有73歲的001號(hào)攝影師小林洋，41年來(lái)，他一直在從事這項(xiàng)賽事官方影像資料的制作，“這是整個(gè)社會(huì)對(duì)于體育儀式感最好的展現(xiàn)。”而在蔡秋德看來(lái)，國(guó)內(nèi)體育文化的認(rèn)同度不足，讓體育紀(jì)錄片從業(yè)者幾乎一直在“一廂情愿”。

曾經(jīng)也有某中超俱樂(lè)部有心制作當(dāng)年的體育紀(jì)錄片，可賽事過(guò)半，成績(jī)并不如預(yù)期，成片的計(jì)劃在“如果我們奪冠”的前提下自然流產(chǎn)。這件事讓蔡秋德受到打擊，他不禁思忖：“體育文化就是讓這座城市和人們更接近你、了解你、追隨你。而我們的職業(yè)體育不是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢就是高高在上，那種距離感，讓體育文化很難發(fā)芽。”

暗夜里，微光乍現(xiàn)。疫情期間，蔡秋德的團(tuán)隊(duì)獲得拍攝2020賽季中甲聯(lián)賽官方紀(jì)錄片《戰(zhàn)甲》的機(jī)會(huì)，2020年9月6日出發(fā)，11月21日正式完成3個(gè)賽區(qū)及附加賽所有前方拍攝任務(wù)，12月22日第一集正式上線，近日正式收官。這個(gè)過(guò)程被他視為“成全”，“因?yàn)槲覀冋娴挠刑脹](méi)能有這樣的機(jī)會(huì)，近距離對(duì)話本土賽事故事場(chǎng)景，并完整記錄國(guó)內(nèi)職業(yè)聯(lián)賽的整個(gè)賽季。”

能不能蹚出一條屬于體育紀(jì)錄片的生存方式？蔡秋德希望這是一個(gè)好的開(kāi)端，他擬定了體育紀(jì)錄片廠牌計(jì)劃，期待在明年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)背景之下，續(xù)寫(xiě)第100屆日本高中足球全國(guó)大賽的故事場(chǎng)景，但更期待像日本高中足球賽場(chǎng)上的“合力”出現(xiàn)，“體育影像記錄和體育文化的耕耘，是需要賽事IP方、故事方、制作方、平臺(tái)方，發(fā)行運(yùn)營(yíng)方以及廣大的用戶群體一起來(lái)營(yíng)造的，需要有實(shí)驗(yàn)精神。”在他看來(lái)，中國(guó)體育不缺好的故事，體育紀(jì)錄片也本不該完全只是情懷，應(yīng)是體育文化的構(gòu)成，前提是，社會(huì)對(duì)體育文化懷有最足夠的認(rèn)同和尊重，“當(dāng)有人在質(zhì)疑我們的城市是否有足球，或者是否真的需要足球的時(shí)候，我們的距離只是看見(jiàn)。”