與愛情有關的四十分鐘

小寧

1

他是我的一個好朋友，三十七、八歲的年紀，面容已有了這個年齡的男子本該有時光的痕跡，但他，依然有著極為干凈清澈的眼神。孩子般的眼神。

并且常常地，他會將唇角微微上揚，那是一種不肯臣服于俗世的倔強表情，是不甘圓滑堅持自己的無聲表白。

他做教育工作，如果從單純的社會地位和身份來標注，已經非常成功，同齡人中的翹楚。

但他和尋常的成功男子不一樣，工作之外，跟他面對的時候，絲毫看不到他的身份標簽，不過是一個簡單的男子。

難得地率真。

其實他話并不太多，對路的朋友在一起，他聽旁人說什么，會笑。但一點兒酒后便不同，不僅話會多一些，還會背誦那種很長的詩詞，比如《將進酒》比如《琵琶行》比如《春江花月夜》……像孩童那樣聲情并茂，分分鐘流露出小文藝青年的稚氣。

他又有張娃娃臉，認真背誦詩詞的樣子，萌萌的。待人很真，不妄言。是我內心里很珍貴的朋友……

但好多時候，其實我是疑惑的，他已不再年輕，做著一份并不超凡脫俗的工作，他也要每日里跟不同的人心打交道，并且熟了以后慢慢知道，當年他父母在部隊時，他一個人在地方的中學念書，十二、三歲，瘦小孤單，卻不得不一個人面對生活中的一切……

我好奇的是，他氣質里這份難得的率真，除了天生的品性和后天讀了很多書的修煉，或者，也有另外的緣故吧。

直到有一天，我見到了他的妻子。

2

那晚幾個朋友一起吃飯，飯后，因為順路，我們打了同一輛車。出租車會載著我路過他的小區。路上閑聊了幾句，隨后他撥了一個電話，說，你下樓在小區門口接我吧。

他不是說等，而是說，你接我吧。口吻里有一點點撒嬌的味道。

不經意流露出來，是習慣。

是打給他的妻。

他的電話不算隔音，我聽到那端她的聲音傳過來，很明快，說好的呀，我接你。

她也不說等，也用了接這個字。

那是第一次，我覺得原來在情感之間，接，比等，要溫情得多。因等是未知的，而接，卻是篤定的。

我兀自笑一下，認識那么長時間，并沒聽他提起過家人，妻子或孩子。但有一點我是知道的，他在外面跟朋友吃飯也好聚會也罷，或早或晚，都沒有接到過那種催促的抱怨的電話。

從來沒有。

唯有一次，他在吃飯中途給妻子打電話讓她來送了幾本書，是他答應了給朋友忘記帶的。她便很快送過來，卻沒有過來，交給服務員后離開了。

他說她不愛熱鬧，僅此。

但當時我的感覺是，她有些寵著他。

3

她真的寵著他。

那晚，出租車在他小區門前停下后，他下了車。隔著車窗我看到明亮燈火中，一個面容清秀的短發女子坐在小區門外的木椅上，悠閑地晃著兩腿。

抬頭看到他下了車，她跳起來。

是的，是跳躍，歡快的，像個小女孩，跳躍著朝他迎過來。

他回頭朝我擺擺手，出租車慢悠悠開走，我回頭時，看到他倆挽了手臂……

又是兀自一笑，沒來由得覺得他和妻子很像，是氣質很像。

后來沒隔太久，我跟他都相識的一位朋友有文章獲了大獎，喊大家一起慶祝，又恰逢周末，心情都好，飯局差不多夜晚十點半才結束，依舊因為順路，我負責送他。

坐在車上時他看起來還好，可抵達小區門口下車后，突然他酒意上來，頓時走不成路，我只好扶了他在曾經他的妻子等他時坐的木椅坐下來。

他比我高很多，攙扶不動，我亦不知道他的家門，所以，咫尺之遙，他回不了家。

我萬般為難，他全然不知，坐在那里快要睡著了。

無奈，后來我從他包里摸出了電話，還好他沒有設置密碼，然后在已撥打電話記錄中，我找到了他妻子的電話。

4

撥通，面對陌生女人的聲音她愣了一下，但聽我簡單一說便飛快答道，謝謝你送他回來，請稍等我馬上去接他。

沒兩分鐘，她便飛奔而至，先跟我道謝，又彎下身來喊他的名字。

一直昏昏欲睡的他似突然被熟悉的聲音喚醒了，抬眼看她，竟孩子樣笑起來。

隨后她一攙扶，他便順從地起了身，放心地倚靠住了她。

她也瘦瘦小小，我有些擔心，于是詢問是否需要一同送他回家。

她朝我笑，真誠又坦然，說沒事兒的，我自己可以的。

又謝了我送他回來，然后想起什么，問我一人回去是否安全，畢竟太晚了……

從她到來到他們相擁離開，她沒流露半點不快，疑慮或防備——對一個女子深夜單獨送自己丈夫回家無半分他念。

她心無旁騖，一門心思都是接他好好回家。

看著高大的他靠在瘦小的她的肩上慢慢進了小區大門，一下子我明白了為何他在這樣的年紀，眼神還能那么簡單純真，笑容還有孩子氣的呆萌。

還能在背沉長詩詞，聲情并茂。

原來他是被寵愛的，作為旁觀者我都能清楚感覺到他們彼此之間的信任、依賴和寵愛。

原來他活在愛情里。

所以，他可以一面在事業上披荊斬棘，一面在生活中簡單率性。

他們可真好。

他們到底有多好呢？

5

去年夏天，他遇見一個發揮自己絕好的平臺，和所有男人一樣，他有事業心，有抱負，這對他，是一個好機會。

唯一的，他要離開家，離開她和孩子，去往二百公里外的另一個城市。

一去十年。

也猶豫了那么一小段時間吧，最后他還是決定去了。

作為朋友，我為他高興，卻也有一些……小女人心性的惋惜，到底以后，那么要好的他們，要分隔在兩地了。

就算如今交通便利，二百公里要四十分鐘的高鐵。

并且，十年時光，一個人有多少耐性在往返的高鐵上消磨？何況每個城市的高鐵站都在城郊，趕過去也是麻煩。

甚至有那么一兩回，我心里還蹦出過特別俗氣的擔憂——他正直盛年，又在人生繁盛處，孤身一人……

要知道那可是漫長十年，她是否篤定他們之間的情感，經得起兩地也經得起時間？

可……是我淺薄了。自他離開后，他們是這樣做的——每個周五下午，她下班后趕往高鐵站，坐四十分鐘高鐵去往他的城市。

那是他們的第一個四十分鐘，她因為知道他會等在那一端的出站口，一個人也不覺孤單。

然后他們在他的城市度過一個相聚的夜晚。

周六上午，他會陪她一同乘坐高鐵回家。

這是他們的第二個四十分鐘，同行。

隨后他再在家中住一晚，一家三口團聚。

然后周日晚上，他再一個人坐高鐵回工作的城。

這是他們每周的第三個四十分鐘，他帶著和她團聚的余溫，帶著幾日后她又將朝他而去的篤定的期待，亦不孤單。

6

是的，我被這對中年夫婦又一次甜到了。我想他們會留下所有的車票吧，一張，又一張。一年，又一年。

然后多年以后，到他們一起老去，再翻出這厚厚的一抽屜或者一箱子的車票，再串起每一個四十分鐘組成的時光。

那該是比他們朝朝暮暮時更為甜美和豐盈的記憶吧。里面多了思念，多了等待，多了迎接，一個人朝著另一個人而去，多了路途中不同的故事和記憶。

都說愛人怕分別。

他們讓我知道了真的愛人根本無所畏懼。

他們什么都擺得平。

也讓我知道了一直活在愛情里的人，會簡單通透，他們不陰暗，不狹窄，不慌亂，也不懼怕。

于是后來我每次看著他，都會想起他身后的他。

想起屬于他們的四十分鐘，想起愛情。