在北京與老白相聚

焦淑梅

我與老白天天網上見，彼此嬉笑怒罵不拘一格，隨意噴或被噴。我最近要去北京學習兩天，老白在北京經營一個電子秤專賣店，是一個小老板。我真沒想過在北京與老白見面。北京那么大，大家都很忙。

老白不老，初一時和我同班，那時我們都十二三歲，迄今我們有33年沒見過面。前兩年手機微信大火，熱心的某同學又建起當年的同學群，于是，我也就和失聯多年的老白有了交集。

12月1日的中午課程就結束。上午11點我就精力很不集中，想著收拾行李，想著和幾個遠方的文友辭別。手機微信里，老白又開始不消停。

他：你來了北京，我怎么也得盡地主之誼！

我：不想麻煩你。

他：我距離你住的地方只有兩三公里，很近。最近每天跑車，順路。

我：那，來吧。

他：等著，12點準時過去，帶你去簋街，吃小龍蝦去。

路上老白喋喋不休地介紹，說簋街的小龍蝦很出名，一定要吃。

擇一個臨街店面落座，中午用餐高峰，幾無虛位。我們點了一大份麻辣小龍蝦，一盤鴨血肥腸，一盤拔絲白薯，三條煎魚。老白開車，不喝酒，卻要了啤酒，我和他的另一個朋友喝。

三個人基本同齡，盡管我與老白三十幾年未見面，與他朋友初次見，但我們有那茬人共同的時代記憶，坐一起，酒一端，就滔滔不絕撩開了沉沒在心底的少年歲月，說些小時候偷雞摸狗、調皮搗蛋的事，仿佛還活在舊時光里不曾長大。不經意打量彼此鬢角的絲絲白發，不由得唏噓，時光真是一個會騰云駕霧的殘忍的妖怪。

盆里紅色辣椒堆里簇擁著只只蜷曲沉睡的小龍蝦，我是不敢下手。我天生對腿腳密集乃至軟體類的東西發怵，渾身起雞皮疙瘩，更別說動手撕扯開包裹它尊嚴的那層層鎧甲了。

我吃著老白和他朋友給我剝開的蝦肉，蠻香。飯桌上，能把矯情的女士抬舉成公主，這是紳士的風度。不管多大年齡的女子，能在日常人際交往里得到尊重和呵護，這很溫暖。我和老白的朋友頻頻舉杯喝啤酒，老白頻頻舉杯喝白開水，且很陶醉地把白開水喝成酒的模樣。

以為餐后就是握手道別，但老白說要開車送我去北京西站，我有點兒驚異。由于距離我乘坐的車次還有兩小時，他繞道長安街，一路和我說，你看北京建國飯店！看故宮！看天安門啊！看中南海啊！他顯然不把自己當寄居京城的外地人，北京一個個聞名世界的標志性建筑，讓他有深厚的民族自豪感。

許多北漂最終會被這座巨獸般的城市磨掉銳氣，泯然眾人，甚至變得面目全非，但老白不一樣。三十年一晃過去，老白說還是在北京買不起房，但他說在河北買了房，北京有自己的電子秤專賣店——知足的老白依然純樸得像個傻瓜。

車到北京西站，老白幫我取了票。只見老白打開車后備廂，提出一把新鮮的香蕉，幾個大紅蘋果，硬塞到我手里，說路上吃。三小時車程我怎么能吃下十幾根香蕉和五個拳頭大的蘋果？實在推辭不過，我拿了三根香蕉，一個蘋果，就與老白揮手告別。

想到敘利亞詩人阿多尼斯的詩“大海沒有時間和沙子交談，它永遠忙于譜寫浪濤。”——覺得想笑。文學和現實，是兩碼事。我與老白這次聚會與知識、學識、職業等等有關嗎？

夜深了，G683次動車呼嘯而過。