刑鼠

張金鳳

一

賊眉鼠眼、獐頭鼠目、蛇鼠一窩、抱頭鼠竄、鼠目寸光、膽小如鼠。老百姓就著紙煙隨意一捻就是一籮筐鼠輩的罪狀，一個個被鼠氣沾染的詞讓人們厭惡和痛恨。組合這些鼠字輩詞語的文字也都株連遭殃，被冷眼和唾棄。“老鼠橫行，人畜不寧”“老鼠過街，人人喊打”。人們沒辦法不痛恨老鼠，它曾以超強的繁殖能力和反捕殺能力招搖于人類生活中，在人類生活壁壘上趁火打劫。它上梁入棚、橫沖直撞，沒有它去不了的高處;它撬石穿墻、鑿穴打洞，沒有安不了家的地方;它海、陸、空三棲，迅捷出入，跟人們搶奪嘴邊的糧食;它撕咬、啃噬、磨牙的惡習，毀壞無數器具、書籍和衣衫;貓爪雖利、鼠藥毒，捕鼠器械花樣翻新，仍不能改變它們子孫昌盛的局面。浩浩蕩蕩的鼠軍在房前屋后、家里戶外，豬槽邊、牛欄里，落滿灰塵的冷寂倉房，人氣喧鬧的窄仄居室，無處不是它們的樂居之所。它們在犄角旮旯竊竊私語、窸窸窣窣地密謀;它們在大庭廣眾下趾高氣揚，堂而皇之地走過;它們在鼾聲四起的炕頭上，踩著凹凸的軀體，從被窩上追求刺激地追逐跑過;它們甚至囂張地在某一個充斥著腥咸味的腳丫子上留下齒印。

人鼠之戰一直硝煙彌漫。滅鼠也有兵法，好的技法滅鼠如獵，頻有收獲;差的獵手焦頭爛額，敗績連連。在人鼠的頻繁較量中，人類不斷吸取教訓，總結智慧;鼠輩亦不斷進化，逼著人們腦洞翻篇。

善良懦弱的人缺少殺戮之心和捕鼠之技。比如我的祖母，斗鼠的方略是防。人陷入老鼠的包圍里，防是家家戶戶的第一方略。祖先給這小精靈命名為“鼠”的時候，大約已經飽受這廝折騰，于是謀了兩個匹配的字給它。那“鼠”字字面上寫滿了鼠輩的秘密：躲在石臼下，堅壁的石縫中閃爍著狡黠的兩雙眼睛，偷窺著人間美味。鑲嵌在壁壘中是兩雙眼睛啊，足見鼠輩之眾。民間有一謎語：“吱咕吱咕，皮襖皮褲，瞪著一對花椒眼，實在可惡。”這足以說明人們對老鼠的厭惡。你到場院中去挑草，腳下一軟，吱吱慘叫，那是踩著了老鼠;你在草垛上扯草，沒扯幾把，暄軟的草窩里就突然開了花，一窩通體紅嫩、食指粗細的裸體閉眼鼠仔裸露當面;清晨起床，腳入鞋窩，吱的一聲，踩著了年幼無知、在鞋窩里取暖的小鼠;米缸、面缸，雖重重設防，主婦取米淘洗的時候，還是會發現幾粒老鼠屎。祖母捏起一粒鼠糞，皺眉嘆息，說這小東西怎么得了老天爺這樣的恩惠，凡是好吃的，它得先吃，剩下了才輪到人吃。祖父鄙夷祖母的觀點，他不甘心吃老鼠嘴邊的剩兒，總是說，沒讓我抓著，抓著我就吃了它的肉。

為防老鼠偷盜，鄉下所有糧食、谷物都堅壁清野，石鑿的糧囤底，條編的糧囤壁，石缸、泥罐、瓷壇、木斗齊上陣。可是老鼠的尖牙利爪和超強打洞本領，一次次攻破人們的防線，就連祖母放在炕頭上，日夜監護的小米布袋，也沒躲過被嚼碎的結局。大街上、胡同里，每到春播時候，總能聽到切齒的咒罵，那是他們儲藏的種子被老鼠成功打劫。鼠洞就是無底洞，它們將房基鑿透，地面打穿，不僅鼠輩暢行無阻，順帶引著冬日的風也灌穴而入，直逼瑟瑟發抖的人們。防守戰略是失敗的，刑鼠勢在必行。

二

“刑鼠”就是剿滅老鼠，最簡潔的辦法是養一只驅鼠的貓。可貓并不是只吃老鼠就能存活，還需給它準備口糧。它要吃細糧，還得給它嚼碎，時不時需弄點魚腥肉末犒賞。三奶奶家有只吃百家飯的貓，它在村莊里傲然地穿行，誰家見了都殷勤招呼。誰家招呼的餐飲合它的意，它光顧的次數就多，停留的時間也長，作為報答，它就去那家的糧倉或棚屋上叼只老鼠下來。為了討好大黃貓多來家幾次，祖父的掛籃里常常有一拃長的小干魚，那腥味引得大黃貓蹲在我家炕頭上沖著掛籃運氣。大黃貓蹲守在我家的時候，老鼠的氣焰確實收斂了許多，只是大黃貓散漫而驕傲，幾條干巴魚根本養不住它。祖父嘟囔著說，靠誰都不如靠自己！他不斷琢磨著捕鼠、滅鼠的戰略，但他無疑是個常敗將軍，而父親卻天生是個帥才。

父親和母親在灶間打著啞謎，我湊上去想弄明白，母親食指放在嘴唇，詭秘地制止了我。父親從衣袖間掏出粒花生米，在灶火上燎烤出誘人的香氣。然后又從衣襟內端出一個模糊的鐵器，也燎烤一下，重新將鐵器藏進衣襟，進了倉房。我還想問，母親搖頭。我只好尾隨父親，父親卻把門掩上了。他那件寬大的外衣內模糊的鐵器究竟是什么？那噴香的花生米又是給誰吃的？他用衣襟遮擋著在操作什么？我急忙走到屋外的窗口，從窗戶紙的破洞準確地看到父親的把戲。在昏暗的光線里，他正將一個鐵夾子埋在谷糠里，鐵夾子的血盆大口被谷糠遮蔽，只有那粒花生米閃爍著紫紅的光。

這是我第一次看父親布陣捉拿耗子的情景。稍大些之后，我曾追問母親，為什么放老鼠夾子做得這樣詭秘？母親說，老鼠精靈著呢，它耳朵長，你一說它就聽去了，然后所有老鼠都知道了，咱的把戲就不靈了。更不能讓它看見布置陷阱，看見了咱也就白忙活了。

用老鼠夾子捕鼠是父親最常用的辦法，那夾子有兩面鐵條的夾頁，用彈簧緊緊扣在一起，使用時先將兩個夾片用力掰開，將支架支住，在支架的靈敏處放上誘餌，那誘餌可以是一小塊烤饅頭，一丁點油條，一粒香噴噴的烤花生米。要逮老鼠，總得舍得投入些美味，要不然它們怎么會冒死前往呢？精明的老鼠見過同類中招后的撕咬、嚎叫和滅亡，所以老鼠對夾子熟悉。那些體碩年老的老鼠比較難拿，夾住的常常是些嘴饞年幼、缺乏經驗的小鼠。老鼠夾子要盡量避免突兀地置于地面，要埋伏于糧食中、谷糠中，像一個陷阱。父親的招數很靈驗，每每將夾子上或已氣絕或垂死掙扎的老鼠卸下枷鎖，還要將老鼠夾子在火上燎烤。他說夾過老鼠的鐵夾子，上面已有了老鼠的氣味，其他老鼠就知道是陷阱，看見誘餌也不會前來，用火烤是驅除氣味，好繼續用它誘捕老鼠。

父親的捕鼠也時有失手，他起出已經收攏的空夾子，老鼠沒夾住，食物卻已被吃得干凈。父親說聲“可惡”。大約總有些狡猾的老鼠，在暗處看見父親躲躲閃閃送來的美味而竊笑。它們等父親撤退之后，以非凡的身手撩撥老鼠夾子的機關，卻又能躲過那張大鐵口，等夾子砰的一聲，機關鎖起，夾子就成了一個笨拙的、毫無殺傷力的鐵器。這時候，它們就可以將人們稱為誘餌的美食得意地分而食之。父親嘟嚷著：“還以為我真的沒辦法了？等著瞧！”父親這次使用了連環計。他將美食和夾子一起當了誘餌，設計出母子夾，帶誘餌的夾子是母夾子，母夾子四周，同時布上了四個隱藏嚴嚴實實的子夾子。這次父親不用母夾子捕鼠，將它置于明處，讓老鼠看見，然后故伎重演去將母夾子挑翻。其實在明處的陷阱是個障眼法，暗處的子夾子才真正要了老鼠的命。不出父親所料，這次不僅捉住了戲弄夾子的“斗牛士”，還將來看熱鬧和分食美餐的小鼠捕殺一只。那只“斗牛士”果然身軀靈敏，夾子僅僅夾住了它一條后腿，它已經忍痛拖著夾子移動到糧囤背后，企圖借用糧囤的力量將夾子掙脫下來。父親起夾子的時候發現它正在咬自己的腿，看來它想丟腿保命。父親有過多次找不到夾子的情形了，當夾子夾住力大身壯的老鼠的非致命部位時，夾子就會被它們拉走，若不是父親將夾子上拴了些線，纏絡著它走不遠，說不準它會將夾子拖到哪里去。父親把那只垂死掙扎的“斗牛士”提在手上觀賞，嘿嘿笑著說：“看來，你也讀過《三十六計》啊！”

父親的徒手捕鼠可謂精彩。那是一只潛伏在祖母居室的老鼠，時常深夜爬到炕上，偷吃炕頭墻壁上窩洞里的桃酥。最可氣的是，它竟然咬祖父的腳，把祖父給啃醒了。祖父大罵：“我還沒死呢，你就來啃我。”但對于一只身手迅捷的小鼠，多次放置捕鼠夾子也一無所獲。祖母在翻箱底的時候，發現自己一直珍藏的出嫁時的緞子小襖被老鼠嚼碎了，氣得手提笤帚捶打著炕沿大罵：“該死的東西，你欺負到我的頭頂上來了。”這時候，父親出場。他將炕爐洞、門檻洞一一堵好，找來長短不一的幾塊木板，將木板由寬到窄做了個拐著彎的通道，通道的盡頭是死胡同。父親拿笤帚去捅柜子底下，這只老鼠一直肆意進出，并沒有居安思危地為自己打通一條外逃的通道，在受到笤帚攻擊時，便與人玩起了捉迷藏。兜了幾個圈子后，狡猾的小鼠就鉆進了父親布的迷魂陣，當它到達死胡同又倉皇返回時，父親一腳將木板踹到貼墻而立。木板與墻壁間立即傳來小鼠亡命的慘叫。父親又緊踹兩腳，那叫聲就斷絕了。木板移開，一只血肉模糊、雙目崩裂而出的死鼠臥在一攤血上。父親點上一袋煙，喃喃地說：“自作孽，不可活！”

我家墻基里有一窩頑強的老鼠，每天都倒一大堆新土出來，母親用筐子將土挎進豬圈，拿碎石頭填充鼠洞，再用木夯捶打得結結實實。可第二天，又被倒開。西北風從鼠洞灌進來，母親擔憂的是，如此下去，土墻豈不是就被它挖空？父親看看這貫通的鼠洞，眉頭不展。一日，他抓了把麥粒沿著鼠洞撒下去，又添了大半鍋水燒開。父親在靜靜地等，似乎聽見鼠洞里傳來了竊笑和咀嚼之聲。父親將滾燙的水舀在大鐵桶里，從鼠洞口汩汩灌下去。那大約是個誘敵積聚、斬草除根的一鍋端兵法，半鍋滾燙的水澆下去，父親哼著小戲重新將鼠洞填好擂緊，喃喃地說：“自作孽，不可活！”

三

母親也會捕鼠，她的捕獵更智慧。她也用捕鼠夾子，但是吝嗇得很，根本不給夾子上夾食物，她的“空手套白狼”戰術也是有成果的。她將夾子設置在老鼠的洞穴門口和它們的必經之路上，也有倒霉家伙中招。母親的另一種捕鼠手段，連自稱捕鼠能手的父親都驚呆。母親將空米缸當陷阱，里面盛上半缸水，一只蓋缸的頂蓋半掩著，頂蓋與缸沿之間是一支搟面杖。母親將布置好的缸置于墻角上，留下只有半懸蓋頂的地方等鼠來。為了方便它們中招，母親還放了東西做跳板。母親將幾粒花生米拿線穿了，縫在頂蓋的另一端。我們完全看不懂母親的詭計，可是一段時間內，母親每天都從缸里撈出淹死的老鼠，有時候還不止一只。有一天我終于忍不住，非叫母親揭開謎底不可。母親就依然用打啞語的方式演示給我看：搟面杖支起的頂蓋是個單向蹺蹺板，放誘餌的那一端要設置在絕壁上，留下另一端等老鼠來。老鼠需要一個高度跳上去才能壓動蹺蹺板，板一傾斜，老鼠就下滑進水缸里，這時候，蹺蹺板失去老鼠的重量，翹回去保持平衡了，這樣恰恰就擋住了老鼠再躥出來的道路。逃跑無門，在水里灌著，老鼠就死路一條了。

母親設計的連環扣更是叫絕，這是一種專門對付羽毛般體小輕健的老鼠的，雖然適應面窄，但是百發百中。有一段時間，家里出現了一種小如羽毛的老鼠，嘴巴長，眼睛瞇縫著好像視力很差的樣子。因為它小，夾子夾不住它，它又沒有足夠的力量壓動水缸上的蹺蹺板，所以一段時間內母親很撓頭。這種小鼠到處撕咬，竟然跑到飯具里去偷吃。最可怕的是街上傳言這種老鼠攜帶可怕的病毒，母親驚慌之下，就設計出了連環扣。連環扣的結構其實很簡單，取材更隨意。永遠是以食物為誘餌，拿一只倒扣的小酒盅邊緣壓住一粒花生米，再仔細用一只大碗反扣在酒盅上面，碗扣酒盅的位置要在花生米上方的另一側，而且扣得要輕，只要一點力就可以滑脫。當小鼠去啃食花生米的時候，它身體已經處于大碗的半覆蓋之下，它啃動的時候，花生米將酒盅搖動，酒盅一動，碗就滑脫，如此它就插翅難逃了。但是怎樣將一只活生生的老鼠取出來消滅掉呢？母親也不得其法，只好就地推動著大碗來回移動，飛快地轉圈移動著，一會兒工夫，將小鼠晃暈再起碗將其正法。

四

鼠輩雖然有諸多討人厭嫌之處，它卻與人不離不棄地相跟了久遠的年歲。人們自嘲說：“‘燕不入愁門，鼠不入空倉，家有老鼠證明富裕。”描述一戶人家極度窘迫，往往拿老鼠做比，說“窮得連耗子都沒有”，或者說“俺再窮，家里也還有幾窩耗子”。有耗子的人家還沒有到山窮水盡的地步，多少還是有些生機的。所以鼠在這個層面上，似乎也是個吉祥物。

鄉下人的生活里剔除不掉老鼠，戰斗的同時，對它生出許多憐惜，對于它的敏捷機警，多有贊譽。《五鼠鬧東京》里的江湖大俠都以鼠輩自稱。老鼠的形象也牢牢鑲嵌在民間文化里，音樂中有鼠輩的影子，河北吹歌《老鼠娶親》是首名曲，詼諧歡快的調子，生動的故事情節，將老鼠舉辦婚事的細節構建渲染到極致。窗花是人們喜慶時的裝飾藝術，人們在雪白的窗紙上，貼上大紅的喜鵲登枝、蓮花鯉魚、豬肥馬壯、男耕女織，也會將活潑的鼠貼在吉祥的窗上。《老鼠娶親》的窗花是八只老鼠，分別是燃放鞭炮的打頭鼠，擎著旗幟的二頭鼠，花轎里的新娘、隨轎丫鬟、轎夫、吹鼓手等，鼠相各異，栩栩如生。這樣一幅鼠趣橫生的窗花，貼在昔日與老鼠打打鬧鬧的農家窗上，似乎代表了人鼠的和解。人們從鼠輩身上開發出美，收獲了快樂，調劑著枯燥而緊巴巴的生活，鼠輩也是功不可沒。

寂寞冬夜，常常有老鼠打破人類的沉寂。頂棚之上，嗒嗒嗒嗒，小腳勤挪地跑過一只老鼠，一會兒又顛跑回來，好似怕養胖了自己的身體，輸給貓的速度，在練習健身速跑;有時候是幾只老鼠，仿佛追逐嬉鬧，時急時緩、時奔時歇，玩得很是熱鬧。棚下聽聲的人，猜測著鼠類的故事，也頗有趣味。有時候，人也會做些小惡作劇，對著正酣的撕鬧處砰砰地捶打幾下。這似天外的來音，大約驚得小廝登時尿了。空前的靜寂，那捶棚的人也不出聲，竊笑著。半晌驚恐愣住的小廝試探地挪了下腳步，靜寂深夜里，連促織都閉息，那輕巧的挪動聲響就格外清晰。試探的腳步沒有召來回應，眾鼠便快步疾奔，登時四散，那“抱頭鼠竄”的倉皇之態雖隔棚紙，也畢現無遺。大膽無賴的鼠輩，有些欺人太甚，伏在一角，啃咬頂棚的紙和高粱秸棚架。棚架若被咬斷，棚就會塌，人于是用木棍搗搗頂棚警示它，它停下，過一會兒繼續啃。如此反復，惹人惱火。也是小叔脾氣暴烈，警告再三不改，遂瞅準位置，擼胳膊、挽袖子，咔嚓一聲，手穿過頂棚紙，探囊取物一般把那個屢教不改的潑皮小鼠攥在手掌。那潑皮驚恐萬狀，吱吱地嚎叫，頭亂扭動，企圖回過脖子咬攥緊它的手。小叔叔一抖手腕，將它狠狠摔在地上。母親仰望著那只破洞說，得拿個棚花補它呢！

母親的棚花還沒有剪好，就發生了空中墜鼠事件。那天傍晚，我在大炕沿上寫作業，頂棚又起撕鬧聲。對于這些聲響和戰斗，一個慣在老鼠橫行的鄉間生活的孩子早已經聽而不聞。陡然間，一只活物吱吱叫著從頂棚的破洞墜落下來，吧嗒打在我的書本上。我被嚇懵了，那從天而降的活寶也嚇懵了，它吱吱慘叫著，暈頭轉向地亂鉆，竟然徑直朝我沖過來。我尖叫一聲，抓起本子往外抵擋，一下把它甩推到炕中央，它向明亮的窗臺躥了幾下，沒上去。這時候我緩過神來，見這只老鼠個頭不大，又見它驚慌失措的樣子，就大膽起來，跳上炕去，掄起枕頭與老鼠搏擊。沒幾下，老鼠就被枕頭給壓住了。我叫來大人幫忙，將它施以極刑。

五

老鼠分成兩類，居家的叫家鼠，野外的叫坡鼠、田鼠。相對而言，坡鼠與人的戰爭要小一些，那些野地里的小精靈，在莊稼豐茂的季節里，盡情地偷食香甜的果實。

在深秋或者冬初，大地上活躍著一群掃秋的人，他們在收獲過的土地上，用镢頭一遍遍翻找遺漏的紅薯、花生等，也常常在掃秋的間隙掘地鼠。掘鼠行為，是遏制鼠患成災，有效地護糧、護堤，維持生態平衡的自然法則。挖鼠洞一般是由半大的孩子完成。在與老鼠的斗爭中，孩子們發現老鼠是聰明的，順著陌埂上一個隱秘小洞，一直刨進去，就發現，九曲十八彎的孔道里，修建了巨大的糧倉。你不可低估一只老鼠的眼光，它儲存的糧食種類繁多且營養均衡。它們的建筑也是讓人嘆為觀止，有寬闊的主道、狹窄的輔道，廳室寬大，臥室則有講究的鋪墊，顯得舒適，還有用羊毛、棉花等鋪設的專門生養幼崽的產室、專門盛放糞便的廁洞。洞內有防潮的樹葉，有取暖的干凈羽毛，甚至有些羽毛色彩斑斕，是不是兼具美觀和裝飾的作用？

掘地鼠催發很多人類智慧：發現老鼠洞時，先要判斷這洞是個真入口還是個迷魂洞。洞口光滑的肯定是老鼠經常出入，洞口粗糙的有可能是老鼠的假洞口，或者已經廢棄不住的舊洞穴。如果是假洞口，說明這老鼠不是尋常狡猾，掘地鼠的風險就大。在刨掘之前，先要在周圍尋找真正的洞口或稱“氣眼”，還要對洞中迷魂陣樣的布局做出準確判斷。氣眼并不是專為通氣的，是老鼠從自己的宅穴通到田野里的出口，便于它在田地里進食、挑選和搬運食物。狡猾老鼠的洞穴中有明道和暗道、真道和假道，有時候，刨著刨著，出現兩條路，一條粗大開闊，一條細窄，順著開闊的刨了半天，遠遠出去一兩米，卻是個死胡同，只好回過頭來追逐小道。小道過了一段窄小過道之后，豁然開朗，原來細小只是迷惑人的假象。有時候每一條道都刨到山窮水盡，也沒找著糧倉和老鼠，不禁郁悶疑惑：老鼠去哪了？它的洞穴也有吃剩的花生殼和糞便，就是沒有糧倉，難道它不儲存糧食？有時候只得這樣判斷：也許，如同狡兔三窟，老鼠的洞穴不止一處，也許它在不遠處就有另一個宅院，打造得一樣牢固安全，只偶爾過來住住，萬一住處有動靜，好及時潛入別苑。對于老鼠的這些故事，人們永遠猜不透。老鼠也有好賴，也分等級，好的老鼠洞府巨大，陳設奢華，看得出打理它的老鼠費盡了心思。有的老鼠洞卻極端簡陋，出口和入口就一條路，里面邋遢不堪，不多的一小堆雜糧被咬得細碎，糞便就在旁邊。每每掘到這樣的地鼠，大家就取笑說，這一定是個“光棍子老鼠”，一人吃飽全家不餓，過日子也沒有個譜氣。

孩子們在掘地鼠的活動中，也學會了哲學和思辨，也研習了兵法和韜略。他們先要找到老鼠洞的氣眼。有時候，一個鼠洞的氣眼不止一個，是堵死氣眼，從常規路徑攻城，還是那邊刨掘佯裝攻城，這邊守著氣眼挖好陷阱、埋伏刀兵、守株待兔？這取決于孩子們對氣眼與鼠洞間距離的估算。老鼠的突圍也是有策略的，常常是一只健壯的，善于奔跑的老鼠先從氣眼中跑出，引著孩子們去追打，然后大小不一的眾鼠奔出四散而逃。這打頭陣的是父親，后面掩護的是妻兒老小，它單槍匹馬的敢死隊行為，無非就是引開敵人，給妻兒的逃跑贏得機會和時間。它的犧牲看起來是多么壯烈啊！有時候它也能成功突圍，假若孩子們的分工不明確，配合不默契，奔跑不迅速，老鼠也可以逃脫斃命的災難。孩子們也是越來越精，他們在挖掘之前，早已經有了多種推測和部署，例如在氣眼邊挖壕溝，假若鼠類跌入壕溝就是甕中捉鱉了。還用阻斷敵人、各個擊破戰略，就是當沖鋒鼠奔出洞口后，有專人負責趕緊用鐵锨堵住洞口，避免后面的大部隊一起出來。其他孩子集中追打沖鋒鼠。第一仗見了分曉，再往外放后面的老鼠。這時候，老鼠的大部隊戰戰兢兢，不敢往外跑了，有老死洞中的節烈。這時候就需要在大洞口佯攻的地方放火，一把火起，往洞內扇煙，嗆急了，老鼠還得從氣眼逃生。

鼠輩居不擇地，吃不擇食。住宅、陰溝、草堆、田埂、莊稼地及河溪堤岸等處它們皆可棲居。鼠輩食性雜，山珍海味它們喜歡盜取，玉液瓊漿也樂于斟飲，剩飯殘渣不嫌棄，餓急了，豬食狗食也可入口，只是吃素食修煉不出品行，吃葷食糟蹋了禽畜。一日在鄉間問一老人當下鼠患，他說家里沒有老鼠了，倉房有時還有，不足成害。時下的鄉村，居室基本都是鋼筋水泥的地面和墻壁，鋼鐵的防盜門，糧囤也是鐵器，已經固若金湯了，老鼠的牙齒總算是輸給了現代科技。許多老鼠轉到室外生存了，城市里常見肥碩的老鼠趴在垃圾桶上覓食。看來，安靜的鄉村，連老鼠也外出闖蕩去了。

責任編輯? ?韋毓泉

特邀編輯? ?張? 凱