驚弓之鳥

肖建國

我感覺到了，母親今晚有些恐慌。

她用手撫摸著我的頭，橢圓的鼻孔里透露出不安的氣息。我順著母親的目光，看到了綠洲中的那幾間草寮。那里住著更的父親，他以采藥為生，把這里的動物當成一家人，從不傷害。

母親說：“你要懂得報恩。”

我懂母親的意思。我出生不久，家里闖進一條大狼狗，一口咬住了父親的脖子。我那可憐的父親，來不及發出一聲呼叫，就離我們而去。后來，是更和更父救了我們母子。

母親說：“明天我要出趟遠門，這個家就由你看守了?！?/p>

我不相信她是要出趟遠門。待母親睡熟，我悄悄溜到了更父的窗下。屋內，更父與更沉默很久，才開始說話。

更父說：“你怎么可以信口開河呢？”

更很小聲地回答：“都是……都是酒后妄語?！?/p>

更父說：“你是有名的射手，既然答應了王，就應該踐行承諾。明天就引弓虛發，看能不能射下鳥來。”

更撲通跪了下來：“父親，我們趕緊跑吧。不然明天就是欺君之罪?！?/p>

我看到更父一臉凝重，眉毛快把眼眶壓彎了：“跑？能跑到哪里去？對于王來說，我們都是他土地上無法移動的草木……”

就在我漸漸咂摸出點兒端倪的時候，一股刺鼻的香味從身后飄來。我扭過頭，看到母親銜著一枝木香花站在我的身后。

我正想開口詢問，就已陷入眩暈。朦朧中，我感覺到母親將我扶回了自家的小窩。

第二天醒來，母親已不在身邊。我跑到更父的草寮，同樣人去屋空。此時，我大致已想明白：更酒后答應王，他可以用一張空弓，射下天上的飛鳥。王與更擊掌為誓。而我可憐的母親，為了使這個誓言得以兌現，要犧牲自己。

我引吭長啼，展翅借力，直上云霄。我看到一個平臺上站著更和王，臺下密密麻麻地站滿了人，他們仰臉望天，翹首以待。只有一個人低著頭，他扎著頭巾，穿著短葛衫，背著藥簍。

在人們高亢的呼喊聲中，更在平臺上拉開了弓。此時，我的母親已飛到了更的頭頂。我能感受到更額頭上滲出的細小的汗珠，更能感受到他在強壓突突亂蹦的神經。

母親高叫幾聲，一聲比一聲凄慘。在母親最后一聲悲鳴中，更松開了手，弓弦震耳欲聾。

母親垂直地掉了下去。眾人炸鍋般驚呼。

母親正好掉在更父的藥簍中。我看到更父慢慢取下藥簍，把母親抱在了懷中。

半夏摘自《百花園》