我愿做你低處的陽光

劉繼榮

編輯推薦語

一個(gè)人意識到父母之恩，就是這個(gè)人成年之時(shí)。一個(gè)人意識到父母之恩，就是這個(gè)人能肩負(fù)責(zé)任之時(shí)。第一次為人子女，我們都很青澀。

血緣親情，沒有什么是不能原諒的。此生為家人，就是所有的人都拋棄你，但我不會離開你。即使相顧無言，青春叛逆，仍是一生一世的父母子女。

生命最大的殘酷——我只能第一次，也是唯一一次做你們的子女。

當(dāng)我懂得你們時(shí)，你們已經(jīng)老了呀！第一次為人子女，讓我們彼此關(guān)照，用愛相處，用情相助。

愿做你低處的陽光

兒子告訴我，母親節(jié)前夕，校廣播站征稿。同學(xué)們筆下的感人故事，如校門口老奶奶籃子里的康乃馨，美麗相似，溫馨相似：過生日時(shí)烹煮佳肴，雨雪天氣時(shí)送傘送衣，生病時(shí)徹夜守護(hù)……兒子說：“這些我也都記得，但我有更多美妙的獨(dú)家記憶。”

我捏著塑料小勺，邊聽邊偷偷挖他盒子里的冰激凌，果然，比我的滋味要好很多。

“因?yàn)樨澩妫业暨M(jìn)泥溝，成了一個(gè)泥水淋漓的‘兵馬俑。我跌跌撞撞、沮喪地敲開家門，媽媽握著炒菜的鏟子大笑，贊嘆我好帥，要給我拍照留念，還要在我糊著厚厚黃泥的球鞋里種菜。一想到踢球時(shí)，鞋子里會飛出黃瓜和番茄，狼狽的‘兵馬俑立刻就笑出了眼淚。

“期中考試，我的語文成績‘勇奪年級倒數(shù)第三名。本以為天崩地裂、大禍臨頭了，可媽媽竟然沒當(dāng)回事，瀟瀟灑灑就簽了字，還順手畫了個(gè)笑臉。結(jié)果，老師根本就不相信這是家長簽的！

“這樣的故事，真的太多。媽媽的笑聲，是我童年里最奇妙的光，它比陽光柔和，比月光明朗。在這樣的光里，我可以跑，可以跳，也可以像做夢一樣到處飛。那個(gè)隔三岔五掛著哭臉回家的小孩，終于成為一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)哪猩！?/p>

我喉頭微哽，咬著小勺問：“為什么還不講媽媽的不足？”

“馬上開始！”兒子抽走已被我咬得扁扁的勺子，溫和地說，“這個(gè)不能吃！”

他看著我的眼睛：“我長大了，可是媽媽沒有。”我訕訕道：“原來，你早就發(fā)現(xiàn)我偷吃你的冰激凌了！”他驚愕地看著空掉的盒子，啼笑皆非。

沉默了一會兒，兒子說：“我發(fā)現(xiàn)一個(gè)秘密，愛笑的媽媽，實(shí)際上是個(gè)脆弱而驕傲的小女孩。”他頓了頓，繼續(xù)說：“這半年來，從姥爺患病到去世，你一直表現(xiàn)得堅(jiān)強(qiáng)樂觀，幾乎連我都被你騙過去了。”

我的心似被針扎了一下。我無法忘記，在父親最后的日子里，我抱著他，如同抱著一個(gè)嬰兒。我整夜握著他的手，卻無法留住他。

“媽媽在白天談笑風(fēng)生，可每夜每夜在夢里哭。”兒子凝視著我說，“一個(gè)人，小偷般背負(fù)著傷心的大包袱，卻不肯分一點(diǎn)點(diǎn)給我扛，太看不起人了！”

“你像個(gè)驕傲的小孩，只愿做我的太陽。可我更愿意學(xué)著媽媽的樣子，發(fā)出光芒，即使只能發(fā)出手機(jī)屏幕那樣弱的光也行！”

我抬頭，清晰地看見，他亮晶晶的瞳仁里，坐著個(gè)豆粒大小的我。

“如果難過，不必忍到天黑才哭；如果遇見麻煩，就像別的媽媽一樣嘆息、嘮叨、鬧脾氣；如果太累，躺在沙發(fā)上吆五喝六也沒有關(guān)系。我做不了媽媽高處的陽光，但我愿意做你低處的陽光……”

我胸口酸熱，喉頭發(fā)哽，低聲喝道：“停！給你一分鐘時(shí)間，你確定不會后悔嗎？”

起風(fēng)了，石子在水底一漾一漾，花樹向前探著身子。他清清楚楚地回答：“我確定！”

我笑起來，眼淚肆無忌憚地涌出。我此時(shí)才明白：長大，不是獨(dú)自彷徨走夜路，不是在迷霧中苦撐到崩潰；長大，是懂得分享晴明，也懂得與親愛的人一起分擔(dān)突如其來的陰霾。因?yàn)椋咛幱懈咛幍年柟猓吞幰灿械吞幍年柟狻?h3>孩子的愛，也需要一條寬廣的跑道

暑假的第一天，我就扭傷了腳，按部就班的日子突然跳閘。我坐臥不寧，焦躁不安，平均5秒一次，察看腫脹瘀青是否消退。看天光漸暗，我憂心忡忡，康復(fù)的日子，要靠外賣和泡面活命吧？

打籃球的兒子回來了，我以為他會驚慌失措、黯然神傷，陪我一起看傷腳。果然，一切如我所料。不過，在尖叫、唏噓、撫摩之后，了解到?jīng)]有傷筋動骨時(shí)，他迅速恢復(fù)了平靜：“媽媽，晚飯想吃什么？我去做！”看他眉梢揚(yáng)起，語氣里竟有幾分雀躍，我心里生出小小的傷感：看來，我并不重要。

英雄末路的我，被背到廚房，安置在一張椅子上。看他假裝嫻熟地切西紅柿，差點(diǎn)切到手指，然后是手勢歡暢地打雞蛋，蛋殼在碗里，蛋黃落地上。最后，他拿出大廚的樣子顛炒勺時(shí)，我緊張得尖叫：“別砸到我的頭！”我終于被背到餐桌前。說實(shí)話，類似于湯面條的面糊味道很棒，我吃得滿頭大汗，嚷著再添。飯后，還有一盆溫度適中的熱水，等著安撫我腫得胖乎乎的腳。

整整兩周，我過得無比逍遙：要看電視，遙控器會被送到手邊；要上衛(wèi)生間，有人殷勤攙扶；要睡覺了，枕頭會被拍松擺好。

我感慨：“還是生病好啊，有人疼有人愛的！”孩子糾正說：“不生病也有人愛呀！只不過，我的愛被你的愛擋住了去路！”

我萬分委屈：“我的愛是山大王嗎？是會劫道還是會下絆馬索？”他直言：“比這個(gè)還要厲害！在超市你挑選的都是我愛吃的東西，你的收藏夾里都是我愛聽的音樂，書柜里擺的都是我喜歡的作家的書。但媽媽喜歡什么，是我很長時(shí)間都無法探知的奧秘。”

我怔怔地看著他：十多年來，我視孩子如生命，早已忘記還有一個(gè)自己，心里，有說不出的茫然。

孩子誠懇地看著我的眼睛：“媽媽的愛，像紫藤蘿瀑布，重重疊疊，密密匝匝，開到不留縫隙。媽媽沒有看見，我也有鮮花、陽光和新鮮的空氣，急切地想送給你，想聽到你驚喜的尖叫，想得到你贊賞的擁抱。”

那天下午，我們談了很久。我終于知道：真愛一個(gè)人，無須全心全意到忘我；真愛一個(gè)人，不是化作春泥護(hù)花樹，而是相鄰開花，相視微笑。多年來，我一直以兒子為主角，扮演忠心耿耿的保姆、廚子、護(hù)士；我總覺得給予是快樂的，卻忘了孩子也需要這份快樂的滋養(yǎng)。

孩子說：“我長大一點(diǎn)兒，媽媽就要向后撤退一點(diǎn)兒。我的愛，也需要一個(gè)寬廣的跑道。”

我明白，這種撤退不是疏離，是深愛。即使父母的愛是紫藤蘿瀑布，也要讓孩子的愛長成一棵參天大樹。

常常有相熟的家長，稱贊我教子有方。他們不知道，孩子教育家長也很有方。在孩子那里，我學(xué)會了如何長大，如何去愛，如何在漫長的人生旅途中采擷到一朵又一朵驚喜。