溫暖的轉折

英國那些事兒

有一天，妹妹從學校回來，硬要我帶她去圖書館借關于手語的書。她說，學校新來了一個小男孩，他的耳朵什么也聽不到，她想要跟他做朋友。

今天，我在她的婚禮上，看著她用手語“說”出了“我愿意”。

一天，我的貓被一只狗攻擊，一條后腿被咬掉了。

我打電話請假，準備帶它去安樂死。在去獸醫院的路上，它渾身是血地努力爬上我的膝蓋，看著我，開始舔我的手。那一刻，我突然改變了想法。我決定，無論如何都要救它。

獸醫說，給它截肢治療需要1800美元。當時我正在為買一臺電腦存錢，所以剛好夠治療費。

一年后，我用破舊的老電腦寫下這個故事，膝上躺著正在發出呼嚕聲、半睡半醒的小貓咪。

救它，是我這輩子做得最正確的決定。

今天在汽車餐廳上班的時候，有個哥們兒把車開到窗口說，要給后面那輛車的顧客買單，并讓我告訴她，她太美了。

輪到后面那輛車時，我把話傳給了她。

她翻了個白眼說：“那人是我丈夫。”

我爸年輕時，是垃圾車的駕駛員。他負責的線路，剛好經過一個女孩的家。這個女孩每次聽到垃圾車來，總是在最后一分鐘來倒垃圾，以便能好好看看垃圾收集員的臉。

她看上了我爸，為此專門調了影像學的課，只為垃圾車來的那天，她在家里。

我爸注意到這個情況，經常和同事調換位置。這樣，他就能親手幫女孩倒垃圾了。

好幾個月后的一天，女孩的爸爸把她關到門外，對她說：“如果你不把電話號碼給其中一個垃圾收集員，我就不讓你進門！”

恰巧，那天是我爸開垃圾車。

她拿著垃圾問站在車后收垃圾的人：“跟你搭檔的駕駛員有女朋友嗎？”

這人大聲朝我爸喊：“基斯，你有女朋友嗎？”

就這樣，我爸找到了這一生最珍貴的寶物——我媽！他們倆已經結婚26年，過得很幸福。

今天下班剛到家，經理就打來電話。我很不高興，但最后還是接了。電話里有一些奇怪的靜電聲，無論我說什么，都沒有人應答。

我有點擔心，于是給經理發短信。

最后，我才知道，原來是她的貓坐在手機上，用屁股給我打了電話。電話中的靜電聲，是它發出的呼嚕聲。

最近我們有了一對雙胞胎。我丈夫會對著孩子說“爸爸”，我也會對著孩子說“媽媽”，假裝我要跟他爭奪孩子開口說出的第一個詞。

但其實，我一個人的時候，我會對著孩子說“爸爸”。因為他是一個好爸爸，我希望他能因為孩子第一句話喊出“爸爸”而感到喜悅。

今天在公交車上，一個男人盯著我和狗狗整整30秒，然后問：“車上允許帶狗嗎？”

我聳了聳肩，擔心要被攻擊。

誰知道，下一秒，他不知道從哪里抱出一只吉娃娃。

我曾經在手術后昏迷一周，對我來說，那段時間就像一剎那。

奇怪的是，媽媽在我昏迷時對我說的話，我居然都記得。她說如何撫養我長大，我做了哪些可笑的事之類。

2007年，媽媽去世。去世前，她陷入昏迷。我們都知道她不會再醒來，但在她昏迷期間，我一直跟她說，她是一個很棒的母親，直到她咽下最后一口氣。但愿她能聽到我說的話，我并不總是一個好兒子。