米津玄師：在孤獨中狂舞

文/王雯宇（湖南師范大學音樂學院）

如果說一個人在音樂、漫畫、舞蹈各方面都有極強的天賦，并在年輕時就取得了一定成就，好像太過于完美了。但在日本，就有這樣一位音樂人——米津玄師，他被稱為“音樂鬼才”，憑借一己之力震撼了日本樂壇。

你應該聽過他的作品。他創作的《Lemon》風靡全球，《打上花火》在日本公告牌綜合榜上三次排名榜首，他的作品《小小的我》被東京地鐵選為主題曲，他還是東京奧運會應援歌曲的制作人……

“我一直在孤獨著”

大部分人看到米津玄師的第一印象可能是這樣：他總用厚厚的劉海遮住眼睛，經常抿著嘴唇卻不笑，好像被憂郁和悲傷籠罩著。

米津玄師曾說：“我一直在孤獨著，一直在他人嘲笑的目光中起舞?！彪m然在粉絲們眼中，米津玄師是如同“神”一般的存在，但他卻認為自己是個“怪物”。小時候，米津玄師因為一次意外，嘴上留下了傷疤，也因為這個原因，他被周圍的小朋友排擠。加上缺少父母的陪伴，米津玄師的性格也變得越來越內向、不合群，他甚至遭遇了伙伴的欺凌。

童年經歷的一切，在米津玄師的內心打下深深的烙印。他一度無法接受自己、認同自己。

小時候的米津玄師，想要成為一名漫畫家。小學時他愛看動畫，動畫是音樂和畫作的融合，他在動畫中發現了音樂的魅力。到了中學時，米津玄師遇到了同樣熱愛音樂的小伙伴，他組建了自己的樂隊，踏上了音樂之路。沉默寡言的他，把音樂當作和這個世界連接的橋梁，用音樂與這個世界對話。米津玄師說自己是“被怪獸養育的少年”，直到“被神明選中”。而他的“神明”就是音樂。

孤獨成為創作的養料

從一開始，米津玄師就在音樂上表現出強烈的獨創性。他包攬了音樂的詞曲創作、編曲、混音、封面插畫設計、MV 攝影，甚至后期的宣傳與制作等全部工作。那些他早期創作的電子音樂，在網絡上發布，一下子就吸引了大家的注意。

米津玄師

短短時間內，米津玄師有不少歌曲的點擊量都突破了百萬次。網絡上的走紅讓他開始小有名氣，那時米津玄師的音樂，雖然聽起來有些不成熟，但不妨礙他被越來越多的人喜歡。他的歌里，顯露出難以掩蓋的音樂才華。

孤獨為米津玄師的創作提供了養料。二十歲時，他被確診患有高功能自閉癥和馬方綜合征。不斷困擾他的心理問題好像一下子找到了身體上的病因，他開始接受自己的不完美。

米津玄師的音樂風格，很難用幾個簡單的詞來概括。他曾經說過，渴望一個可以忘卻自身、放任意識的瞬間。所以他在音樂中構建了一個不同于現實的世界，聽他的歌曲，我們也會不自覺地跟著他進入那個奇妙的音樂空間。他的音樂和現實世界保持著距離，就好像他本人一樣，游離在現實世界之外，客觀地審視著世界和自我。

唱出治愈人心的溫暖

出道以來，米津玄師不斷嘗試著不同的音樂形式。

他的曲風多變，不僅有像《百鬼夜行》這樣晦澀抽象的歌曲，也有像《Flamingo》《馬與鹿》這樣透出悲傷的歌曲，當然也不乏《V 字手勢》這樣的熱血歌曲，帶給人以希望。

他常會峰回路轉傳達出溫暖的感情。如《Lemon》中，他將悲傷化為“香氣”：“那日的悲傷/那日的痛苦/連同深愛著這一切的你/化作了深深烙印在我心中的/苦澀檸檬的香氣……”在《小小的你》中，他找到了“歡喜”的理由：“不論是不滅的悲傷/或是傷口也好/只要與你同在/就能笑道‘那真好呢’/如此會是多么的叫人歡喜呢……”歌詞里有淡淡的憂傷，也有治愈人心的勵志與溫情。

這就是米津玄師，只身一人踽踽獨行，但依然在努力尋找光亮。他舞動著音樂的翅膀，沖出內心的桎梏，成為樂迷們心中乃至日本樂壇的“神”。