牧蜂圖

松林灣

整個塵世，逐水而居的，是魚，跟著魚來的，才是漁夫。同理，對花癡迷，對蕊執著的，不是人，而是蜂。

但對花研究更徹底，對蕊更愛惜的，肯定不是蜜蜂，卻是養蜂人。

窄窄的搖蕩的跳礅橋，足有500米長，寬卻不過盈尺。每走一步，都讓人心驚，肉跳。河對岸，30個蜂箱，齊整碼著，像座小山。一個衰老、瘦小的男人，要過河面，只有將蜂箱抱在懷里，逐個地過，這就需要30次往返，也需要整整半天時間——河面太寬了，而河水還有著初春的嫩寒。

這是最早出來放蜂的男人。這個衰老而瘦小的男人，是我父親。

我的父親，沒有別的本事，種莊稼，編籮筐，都不在行。唯一對蜜蜂有興趣，也懂蜜蜂。現在，他就不辭勞苦，逐箱抱著，要到對岸花田，去放蜂。

那還是上世紀八十年代中期，我們三兄弟正是長身體時候，也是正在上學讀書時候。父親靠著養蜂，供我們上學，讀書。

三月之末，一天初晨。我早早地起床，跟著父親去放蜂。田野已蘇醒，青草已開芽，星星點點花瓣，已露出羞怯的笑容，這正是初春第一撥放蜂時候。

父親挑著蜂箱，我背著鍋碗，以及幾斤糙面，和水壺，一步一趨，跟在后面，走出了戶，來到了寬闊的河面。

放眼過岸，仿佛看見了，綻放著無數的花朵;仿佛聽見了，花朵爆烈的聲音;仿佛那對岸，飛揚的蜜蜂翅膀下，就蘊藏著無數的金銀和財寶。

就這樣，我們掐指算著，爭先恐后地，開始了放牧春天的日子，也極大增加了對未來的信心。那從遠方帶走的，也必將會從遠方帶回，以及一家人掐指計算著的書包、學費、鹽巴、火柴、布匹。

當然，在父親那里，我不知道的是，他眼里的花會是什么樣子，是遍地金黃，還是花團錦簇？是喜悅，還是憂郁？就不得而知了。

但有一點可以肯定，那就是他對花的癡迷和愛惜，以及逐花而居的心態，肯定比之于我，要熱烈，要執著。所以我總是跟在他的身后，屁顛屁顛地，樂于在花田里，做只小蜜蜂了。