抽 水

李春龍

早先是水車

后來是小型抽水機

一周兩次蓋面水

對待高出方塘一丈的車水丘

父親盡心盡力

像自己口渴一樣

在中醫(yī)院透析科

上次抽了八斤

今天抽七斤

對于體內(nèi)多余的水

父親有計劃地一周兩次

分批抽出

車水丘已荒蕪多年

不用再抽水

雜草叢生已高過父親