群像與鏡像

摘 要：《黑暗的心》中的存在主義書寫，與作者企圖解構殖民活動價值的創作目的有直接關系。通過刻畫殖民體系內小人物的荒誕日常，并塑造一組馬洛和庫爾茨的鏡像對照關系，康拉德揭示出人的本真性“實存”與殖民活動“虛無”的根源性沖突，從人本的角度消解了殖民主義的價值。

關鍵詞：存在主義 《黑暗的心》 反殖民 鏡像人物

一、引言

《黑暗之心》的選材、敘事、修辭都顯現出前所未有的現代性特征——文化批判意識、存在主義表征與第一人稱的敘述聲音。此前該小說的存在主義研究主要關注文本中作者如何呈現存在主義思想和荒誕主題，本文延續這樣的研究視角，但重點放在存在主義主題與康拉德解構殖民主義價值創作目的的關系上。

首先有必要在文本細讀前厘清存在主義哲學在時間層面上的發展脈絡，以證明《黑暗的心》實際與存在主義學說的興起、發展的時間是同一的。存在主義哲學主要起源于克爾凱郭爾的學說和胡塞爾的現象學，海德格爾對其進行系統的哲學論述后，由薩特等知識分子進行文學實踐和理論補充?？藸杽P郭爾的學術著作出版時間為19世紀四五十年代，因著述都用丹麥語寫成，導致其思想在20世紀才在歐洲廣泛傳播；而海德格爾生于1889年，《黑暗的心》于1899年在Black-woods Edinburgh Magazine上連載，這時海德格爾尚未進入中學。a因此不難見得，康拉德的寫作與存在主義學說是一同成長的，我們應該將存在主義思潮看作是20世紀具備廣泛意義的文化現象：康拉德與當時具備先覺意識的知識分子在資本主義現代社會發展的過程中，普遍意識到現代人陷入虛無和異化的非本真生存狀態，從而引發現代性批判并審視人的存在狀態，《黑暗的心》才在極早的年代顯現出存在主義主題的表征，但認為系統的存在主義學說事先影響了作者創作觀和價值觀的看法是有所偏頗的。

二、群像：殖民體系內的小人物

小說中除了英雄式人物庫爾茨外，其他角色基本屬于小人物，但這些角色在敘事和表意中起到了重要作用。在航向非洲內陸的旅程中，小人物的群像無一不體現著現代社會的病態，體現殖民主義邏輯造成的空洞和焦慮，悉數呈現出無意義的生存狀態。

小說中小人物群像的塑造，是以空間的營構為基礎的，空間與人物的關聯是存在主義文學作品最重要的因素之一。小說全文在倫敦城景色的描寫中開篇，作者營造了一個巨大、壓抑而令人迷亂的都市空間：“西邊的上游處坐落著那大得畸形的城市，那不祥的標記仍在上空盤桓不去——殘陽里的陰霾，群星下的鬼火?！眀

作者多次提及壓在城市上空的那片陰云，并使用充滿張力卻帶有批判性的語匯描寫都市里不堪的航海者和混亂的燈火。這些對現代都市空間的描寫很難讓人不聯想起《荒原》第三章《火誡》中那座“不真實的城”（unreal city），抑或是《局外人》中庸碌、疲軟與充滿陌生感的巴黎。城市之虛幻、迷亂，歸根結底是生活在其中的人處于失重的、虛無的存在狀態。馬洛“杰出的姨媽”、上岸肆意狂歡的水手都是如此，令人印象最深的還屬貿易公司辦公室門前兩位織黑毛線的女士。馬洛將她們敘述得毫無生氣、冷峻森然，認為她們是“鎮守黑暗大門的守門人”，用黑線編織著“溫暖裹尸布”。這兩位帶有神秘色彩的女人，行為冷漠空洞，與貿易站陰森刻板的環境完全融為一體，隱喻了扭曲的非自然生存狀態。

這種殖民系統運作給人造成的異化，在前往非洲大陸工作的白人職員身上更為明顯。從馬洛的敘述中可知，每位遠航至剛果的殖民者都有這樣的經歷：“聽說有些士兵掉到海里淹死了，但似乎沒人在意……那片海洋像被油污了似的，令人昏昏欲睡，加上那面目沉暗的海岸，仿佛遠離了真實的世界?！?/p>

康拉德突破了傳統航海小說驚險浪漫的傳統敘事，將其傳奇性和壯闊性徹底消弭，取而代之的是漫長的盲目和對善惡的麻木。以此文本細節為背景，也就不難理解殖民地貿易站里的荒謬。在馬洛的敘述中，貿易站時常處于“巨大的寧靜中”，蒼蠅嗡叫個不停，其中的經理成為小人物群像中陷入無意義存在狀態的典型代表：“他沒有學問，智力低下。他居然被提拔為經理……大概就是因為他從來不生病……在人人都生病的地方，強健的體魄本身就是一種力量……也許他的身體空無一物?！?/p>

這種荒誕對于殖民活動的價值而言本身是一次致命的解構，不難看出以這位經理為代表的職員們在日常工作的運轉中完全失去了本我，而在恒久的、意義空缺的循環中落入存在的困境中，他們無法在這個崗位和個體生活中感受到價值，更不可能領受“自為的存在”（etre-en Soi）或是“實存”（existenz）。c除此之外，他們無一例外陷入莫名的焦慮之中，職員們的焦慮無非來源于象牙、庫爾茨和站內相互仇恨的斗爭。薩特曾強調人的存在狀態最主要的是“厭惡”和“焦慮”，這與海德格爾提出的“煩”與“畏”不謀而合，他們都提及造成并加劇這種情緒體驗的是外部世界的“無意義”——貿易站里的個體被外部的物質徹底裹挾，其中包括象牙所代表的財富與不受監管的權力。這種向外擴張性質的“占有”不僅是殖民活動的屬性，同時也在個體心理的內部發生，由于這種外在“占有”的生存狀態沒有時間上的盡頭，也就無法從內部超越，因此淪為一種“無意義”。

在這場荒誕中黑人也無可幸免，馬洛談及那些“受過教化的黑人”，如庫爾茨的黑人情人，他們對身邊發生的非理性的、有違本真狀態的荒誕事實是麻木的——殖民活動給非洲原住民帶去的，只有無止境“占有欲”引發的空虛和根源性的焦慮。

三、鏡像：庫爾茨與馬洛的對照意義

康拉德創造了馬洛這一敘述者，小說全文的絕大部分都是馬洛的口述語言，這種敘述方式讓人極易忽視馬洛作為故事中客觀存在的人物身份。在整個敘事結構中，馬洛和庫爾茨保持鏡像對照關系，不僅在人格、態度和行為層面，更關涉到隱喻的表意層面。以存在主義的主題去關照以下兩位人物的對照關系，能一窺康拉德在解構“殖民”上的用意。

以下是兩位人物的部分對照：

在敘述人馬洛身上，有一個存在主義文學的共性特征——成長和追尋母題。成長小說（Bildungsroman）是西方文學中的常見主題，這一主題時常在存在主義文學中有所顯現。正如中國作家馮至對成長小說所作的定義：“它們多半是表達一個人在內心的發展與外界的遭遇中間所演化出來的歷史?！眅這一路徑也正是存在主義文學的敘事常態。小說中的人物通過踏上追尋的征程（如《維廉·麥斯特的漫游時代》《黑暗的心》《伍子胥》），或因外界遭遇而做出瞬時的“決斷”（如《局外人》），從而獲得直達個體根源性存在本質的蛻變，逃出原有的虛無后獲得真實的存在——這也正是馬洛在航向非洲心臟的行程中所經歷的。

馬洛起初作為整個殖民運作系統的一員，對地圖和航海抱有向往，當他在海上和內河貿易站經歷了荒謬的事實后，逐步對殖民邏輯的價值和意義產生苦悶和懷疑，但尚未對殖民活動徹底認清。他經歷了與庫爾茨相同的人類貪欲和殖民占有的考驗：非洲原住民的嚎叫在馬洛心中“引起某種極微弱的共鳴”，還把土著的鼓聲與自己的心跳搞混了。馬洛和庫爾茨都是歐洲現代文明的產物，他們有著同構的現代性荒誕和根源性的占有欲，但馬洛與庫爾茨又存在著鏡像關系——馬洛在庫爾茨身上看見自己墮入荒誕和罪惡的可能，由此認識了人類善與惡、實存與荒誕之間極為脆弱模糊的界限：“他邁出了他的最后一步，跨越過那個邊沿去了，而就在這時我卻被允許抽回我那猶豫不定的腳步?！?/p>

他最終選擇以承擔責任和對他者的善意重新獲得真實的存在狀態：馬洛面對惡劣的環境仍堅守著救援庫爾茨的責任，并對死去的黑人舵手感到極度傷痛，理解船上的生番吃腐爛河馬肉的決定。這極易讓人想起薩特的論述：代表著“實存”的自由選擇絕對性“同時即意味著人的全面負責，意味著人的責任——對自身、對世界、對他人的責任——的絕對性”f，這類對外界負責的自由與恣意妄為的自由相反，后者屬于非本真的空虛生存狀態。

庫爾茨作為鏡像關系的另一面，正是陷入了上述的危機卻不自知。馬洛的敘述給讀者提供了客觀的視角，讓我們了解到庫爾茨本身即構成一個極大的反諷：讓庫爾茨陷入空洞狀態的原因并不是加入土著社會，反倒正是他并未充分地加入土著社會。實質上庫爾茨沒有徹底認同并進入到非洲原始的社會秩序中，他一方面切斷自己與殖民帝國的關聯，另一方面始終堅守著殖民者掠奪象牙的初衷，這兩種相對立的歸屬在撕裂他的精神：“他也在與自己苦苦搏斗，我看得出來——我聽得出來，我看到了這個靈魂里難以想象的奧秘?！?/p>

在這種撕裂下庫爾茨的占有行為已不存在任何理性動機和規律——即薩特所說的“無理無償行為”（gratuitous act），完全是出于本能的、人類原欲層面上的“占有”，因此也陷入了非本真、空洞和無意義的困境而無法自拔。

兩個人物形成的對照關系，揭示出殖民活動對人類本真存在的侵蝕與破壞，非洲大陸缺乏道德與理性的約束，殖民者極易退化到空洞的前文明狀態。作者特別強調“整個歐洲都為庫爾茨的橫空出世貢獻了力量”，而馬洛亦在殖民活動的誘惑面前險些步庫爾茨的后塵，有學者甚至指出：馬洛的拯救正是通過庫爾茨的毀滅實現的。g這種本真性存在與空洞生存狀態之間的界限——將在殖民活動中變得格外脆弱和模糊，個體陷入荒誕與空虛的可能性顯著增大，康拉德利用馬洛和庫爾茨的鏡像對照關系體現了這一點，對殖民的價值構成一次有力的解構。

四、結語

相較于敘述者馬洛，作者“我”時隱時現，偶爾穿插在文中：“其他人都悄無聲息，可能都已經昏昏睡去，我卻還醒著。我還在聽，一直在聽……以求揭示為什么這個故事引起了我隱約的不安。”這樣一來作者與讀者已然發生了某種錯位，作者希望通過一種平等的位置來引導讀者關注故事引起的這份“不安”，思考為什么這樣殘酷的故事會“自行上演”。

因此作者突出敘述者，把自己隱匿在馬洛身后，通過親歷者的話語展現出一幅殖民運作體系內的眾生圖譜，不分種族地揭露出小人物在生活中非實存狀態的無意義與空洞，從殖民地日常的角度消解了殖民活動的浪漫性幻想；同時，通過馬洛的心理自敘與對庫爾茨的言說，從更本質的層面還原了殖民活動對“存在與虛無”之間界限的崩壞，以馬洛的精神之旅和庫爾茨的存在陷落，形成兩極的鏡像對照關系，揭示了殖民與人類本真存在的根源性沖突。

如此看來，存在主義不僅是作品中眾多的理念主題之一，且成為作者解構殖民價值的方法論渠道。

a 海德格爾于1903—1906年在康斯坦茨人文中學就讀。

b 〔英〕約瑟夫·康拉德：《黑暗的心》， 葉雷譯，江蘇譯林有限公司2016年版。（本文有關該書引文皆出自此版本，故不再另注）

c 〔法〕薩特：《存在與虛無》，陳宣良譯，生活·讀書·新知三聯書店1987年版，第26頁。

d 小說開頭描述了馬洛的形象：“雙頰深陷，面色蠟黃，腰身挺拔，像個苦行僧。他雙臂下垂，雙掌外翻，又像尊神像。”

e 馮至著、韓耀成卷編：《〈維廉·麥斯特的學習時代〉譯本序》，《馮至全集·第10卷》，《維廉·麥斯特的學習時代》，河北教育出版社1999年版，第4頁。

f 解志熙：《生的執著：存在主義與中國現代文學》，人民文學出版1999年版，第23頁。

g 高繼海：《馬洛的“尋覓”與庫爾茨的“恐怖”——康拉德〈黑暗的心〉主題初探》，《河南大學學報（社會科學版）》1992年第2期，第67—72頁。

參考文獻：

[1] 賴輝.論《黑暗之心》的敘述者、敘述接受者和“陌生化”[J].外國文學研究，1999（2）：54-59.

[2] 翟俊巧.The Existentialism in Heart of Darkness[J].讀與寫（教育教學刊），2012（2）：8-9.

[3] Fetson Kalua.Locating the Ambivalence of Colonial Discourse in Joseph Conrads Heart of Darkness[J]. Routledge，2014（1）.

[4] 季崢.《黑暗的心臟》的存在主義主題——荒誕[J].四川師范大學學報（社會科學版），2005（4）：66-70.

作 者： 黎啟康，華南師范大學文學院漢語言文學（師范）專業在讀本科生。

編 輯： 曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com