想回卻再也回不去的地方

蒲公英飛：5年前，我在一家文創(chuàng)公司工作，公司規(guī)模不大，但工作氛圍和諧而溫暖。當(dāng)時(shí)的我還是職場菜鳥，經(jīng)常會(huì)在工作上遇到各種難題。在我束手無策時(shí)，熱心的同事們總會(huì)主動(dòng)幫助我，指導(dǎo)我如何妥善解決問題。可惜好景不長，因?yàn)榉N種原因，公司破產(chǎn)了。當(dāng)人事部把最后一筆工資發(fā)給我時(shí)，我哭了……如今，我每次路過那棟辦公樓，總有一種想上樓的沖動(dòng)；可是我又不敢走進(jìn)那棟樓，因?yàn)槲液ε驴吹绞煜び帜吧霓k公室。

唐溪慶：兒時(shí)最期待的就是去舅舅、舅媽家。他們家在位于半山腰的一處瓦房，屋外有一簇芭蕉樹和成片的野花。夜晚，抬頭看滿天繁星，低頭看山腳下萬家燈火。白天，表哥趴在洗衣臺(tái)上，把紅薯雕刻成杯子送給我；表姐卻追著我跑了幾個(gè)山坡，只為搶回她的塑料金橘樹。舅舅、舅媽的語調(diào)總是那么緩慢柔和，笑容總是那么慈祥。10年前，舅舅、舅媽相繼去世，我對他們的全部思念，以及童年大部分的溫馨記憶，從此都封存在了那個(gè)山村。

云間月：2020年12月的最后一天，日照下起了紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪，我隨手拍了一張雪景圖發(fā)在大學(xué)舍友群里，引得大家紛紛感慨：唯有雪能讓我們這群30多歲的女人如年少時(shí)那樣興奮。舍友曬出10年前我們同游濟(jì)南時(shí)拍的照片，所有的記憶都回來了。大家都說，好想再去吃一次校門口的涼皮，再回圖書館看一次書，再在校園里走一走。而如今為人妻、為人母的我們，還能再回到濟(jì)南這個(gè)充滿青春記憶的城市，找回當(dāng)年的感覺嗎？

多多：剛上班那年，我跟一個(gè)同事合租了一套大學(xué)家屬院的房子，那套小小的兩居室就成了我們幾個(gè)外地人的“根據(jù)地”。每天下班后，大家輪流做飯，新疆的拉條子、浙江的河鮮、河南的胡辣湯……我們輪番嘗試，頗覺新鮮。飯后我們猜拳決定誰去洗碗，然后坐在地墊上，擠在電腦屏幕前看海外劇比拼聽力。周末，我們時(shí)常去那所大學(xué)的操場和圖書館，跟著一位老師傅練太極拳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)偷看跟同事相親的小師妹，懷念自己的大學(xué)時(shí)光……轉(zhuǎn)眼10多年過去，當(dāng)年傻樂呵、窮開心的幾個(gè)人散居各方，那所大學(xué)和那套小房子，成了我們記憶中回不去的美好。

鈞晨：奶奶家的庭院是我兒時(shí)嬉戲的地方。那時(shí)，我常搬一個(gè)小木凳坐在桂花樹下，看院里的小雞啄米吃。秋風(fēng)吹過，桂花散落，我趕忙從奶奶的竹籃里找來一塊布，蹲在樹下收集桂花，把它們縫成香包，掛在床邊，這樣就可以枕著陣陣花香入睡。現(xiàn)在想來，那個(gè)想回卻再也回不去的地方，叫童年。

余振華：退伍將近20年了，可當(dāng)年的部隊(duì)生活仍歷歷在目。多少個(gè)夜深人靜的晚上，似乎總有嘹亮的軍號聲在夢中響起；腦中揮之不去的，是曾經(jīng)朝夕相處的戰(zhàn)友和營區(qū)的一草一木。十幾年的軍旅生涯，是自己青春的最好見證。真想回到夢系魂?duì)康能姞I啊！可時(shí)光如水，曾經(jīng)的軍營早已漸行漸遠(yuǎn)，如同自己逝去的青春。

長頸鹿小姐：小時(shí)候爸媽忙于工作，我的童年時(shí)光大多和奶奶相伴。年幼的我坐在老屋的床上，興致盎然地鼓搗奶奶收藏多年的一些零碎花布，樂此不疲。而奶奶總是坐在床邊的縫紉機(jī)前踩著踏板，吱呀吱呀的聲音伴隨著時(shí)光緩慢的腳步。長大后，奶奶離開了我，老屋變得破敗、寂寞，想回卻不敢回去。我再也回不到記憶里那些溫暖、無憂的時(shí)光了。

江魚汐：我小時(shí)候生活在蘇州，被外婆照顧得嬌氣又任性。后來，我回到海邊的家鄉(xiāng)，寄住在性情豪爽的爺爺奶奶家。吃著海鮮，聽著不熟悉的方言，我與蘇州漸行漸遠(yuǎn)。在我回鄉(xiāng)的第二年，我在蘇州生活過的那條老街便被拆了。有時(shí)候，偶然吃到海邊少見的河魚，眼前便會(huì)驀地浮現(xiàn)出蘇州的青瓦白墻，可再也回不去了。

錢先峰：2013年的盛夏，我高考落榜，到一家小型工具廠上班。我被分在拋光車間，整天對著砂輪機(jī)加工半成品廚具。下班后，我快速吃完晚飯，帶上前一晚寫的稿件去幾公里外的網(wǎng)吧，登錄郵箱投稿。之后的每天，我都會(huì)在吃早飯的間隙，到工廠隔壁的報(bào)亭買一份本市晚報(bào)，看看我的文章會(huì)不會(huì)被刊登。終于，在一個(gè)加班的夜晚，我收到傳達(dá)室保安轉(zhuǎn)送來的稿費(fèi)單。多年后，我故地重游，網(wǎng)吧關(guān)了，報(bào)亭拆了，傳達(dá)室的保安也換了人。

吳小吳：小時(shí)候，來自大山的我一心想著離開家鄉(xiāng)，到外面的世界看看。想著只要離開，我就再也不用做又臟又累的農(nóng)活兒了。終于，我考上了大學(xué)，畢業(yè)后留在省城工作，算是擺脫了農(nóng)村的生活。可是隨著年齡的增長，我越來越思念家鄉(xiāng)的一切—常去砍柴的樹林、割過豬草的鄉(xiāng)間小路、夏天青蛙呱呱叫的稻田、長滿莊稼的土坡……如今，我依然每年都回去，可是家鄉(xiāng)早已不是記憶中的樣子了。