以喜劇寫悲劇

摘 要：《鹿鼎記》既是一部講述主人公機智言行的幽默喜劇，又是一部通過小人物發(fā)家史進行辛辣反諷的諷刺喜劇。在喜劇外表下的《鹿鼎記》實則蘊含著雙重悲劇內核，不僅表現(xiàn)了小人物突然遭遇命運垂青之后陷入虛無與迷茫，也暗示了江湖走向衰落之后武俠時代的結束。

關鍵詞：《鹿鼎記》 悲劇內核 喜劇外表

金庸的封筆之作《鹿鼎記》用幽默詼諧的筆調講述了主人公韋小寶由小混混官至鹿鼎公的市井傳奇，相關改編作品也多以喜劇面貌示人。然而《鹿鼎記》事實上以喜劇寫悲劇，滿篇調侃戲說的背后，卻難掩小說俠客遠去、江湖落幕的悲涼底蘊，把笑中帶淚的藝術效果推到極致，被眾多評論家推為金庸小說之最。

一、《鹿鼎記》的喜劇外表

王國維認為喜劇的結構與悲劇截然相反，始于悲終于歡、始于困終于亨，是人物從逆境到順境的故事。《鹿鼎記》的主人公韋小寶正是一個出身底層的人物，生母韋春花作為煙花女子，不僅說不清孩子生父是誰，連最基本的撫養(yǎng)義務也很難盡到。按照常理，韋小寶或許永無翻身之日，但金庸通過描寫他的機智言行，巧妙地將《鹿鼎記》變成一部記錄韋小寶從小人物逆襲變身大人物的發(fā)跡史，既是一出幽默喜劇，又是一出諷刺喜劇。

喜劇是笑的藝術，《鹿鼎記》的幽默氣息，多半要歸功于書中刻畫人物言行舉止時無處不在的“機智”。喜劇中機智言行描寫的歷史在中國由來已久，《史記·滑稽列傳》中“滑稽”的本意正是機智的話語：“以言辯捷之人，言非若是，說是若非，能亂異同也。”a恰到好處且合情合理的人物機智言行描寫，能夠在不引起讀者反感的情況下，將幽默感隱藏于字里行間，因而幽默喜劇也被稱作“高喜劇”。金庸小說中機智言行著墨最多的人物，自然要數韋小寶。他的機智，有時是急中生智，當稱贊康熙賢明時，他無從組織措辭，臨時借用了“鳥生魚湯”阿諛奉承；有時是妙語連珠，面對胖頭陀威脅，大字不識一個的韋小寶結合對神龍教的一知半解，現(xiàn)場編造一篇碑文，將“洪教主仙福永享壽與天齊”連在其中，騙得見多識廣的胖頭陀奉他為先知。韋小寶的識字水平決定了他與文盲相差無幾，他的“機智”源于出身復雜環(huán)境的多年浸淫，并非刻意為之，而是底層生存智慧的自然流露，因此并不招人厭煩，只會引人發(fā)笑。

喜劇與諷刺之間密不可分，從審美意義上說，喜劇是為了在不引起痛感的情況下揭露丑，而諷刺正是“在喜劇中通過美對丑的壓制，直接否定丑”b。《鹿鼎記》借著韋小寶這面未經社會規(guī)訓而天然形成的鏡子，在市井與皇宮之間上演了一出絕妙的諷刺喜劇。小說第四回，韋小寶初進上書房，便敢坐在龍椅上一試究竟，心中暗想“椅子也不怎么舒服，做皇帝也沒什么了不起”。眾人須得頂禮膜拜的神圣寶座，在他眼中不過是一把舒適度欠佳的普通椅子。借著韋小寶的奇妙經歷，金庸不僅無情地嘲弄了封建皇權至高無上的象征，也消解了封建皇權與生俱來的權威性，“只有多少帶點丑陋的東西，才能引人發(fā)笑”c，諷刺之意十足。諷刺讓《鹿鼎記》的喜劇效果更加凸顯，也隱隱展現(xiàn)了小說喜劇外表下悲劇內核的冰山一角。

二、以喜劇寫悲劇

《鹿鼎記》是一部以喜劇寫悲劇的雙線敘事小說，除了喜劇化的韋小寶的個人傳奇之外，故事的真正脈絡實則圍繞著江湖和朝廷兩股斗爭勢力的此消彼長展開，現(xiàn)實而殘酷，主要表現(xiàn)在以下兩點。

一是運用喜劇手法表現(xiàn)悲情人物。張健在《中國現(xiàn)代喜劇論稿》中指出，隨著道德水平的遷善，喜劇作者也更加偏向于塑造英雄，以保持讀者的愉悅感；當喜劇中的英雄人物陷入絕境時，也更能引發(fā)讀者對于美的憐惜與向往。《鹿鼎記》中的頭號英雄人物，當屬韋小寶的師父陳近南，他是一個近乎完美的英雄，所謂“平生不識陳近南，縱稱英雄也枉然”。面對弟子韋小寶將自己拿到《四十二章經》這一驚天秘密的坦白，他不為所動，倒是叮囑韋小寶記住地圖之后及時毀滅以防萬一。不料，這樣一個萬眾敬仰的英雄人物，最后竟死在了紈绔子弟鄭克塽的手里，其后盡管金庸安排了韋小寶隔三岔五問鄭克塽要銀子以補償自己的情節(jié)，用韋小寶的聰明機智反襯了鄭克塽的無能懦弱，充滿了喜劇張力，但如此微不足道的報復手段并不能彌補陳近南抱憾而亡的結局，反倒讓他的悲情人物形象更加突出，讓悲劇效果在喜劇描寫中達成了和諧統(tǒng)一，“喜劇和悲劇一樣，都能引起快感與痛苦的混合”d。

二是將悲壯宏大的歷史斗爭主題掩藏在整體喜劇氛圍之下。《鹿鼎記》開篇就借著呂留良之口講述了《明史》引發(fā)的文字獄案，但自此之后書中再沒有出現(xiàn)任何有關政治斗爭的直接敘述，而是開啟了韋小寶的傳奇喜劇人生。然而，他的背后始終同時存在著兩股勢力——以康熙為首的朝廷和以陳近南為首的天地會，這兩派恰好是“反清復明”斗爭的中心陣營。他本人與這兩股勢力均關系匪淺，既是清朝皇帝的少年至交，又是反清復明首領的唯一弟子，金庸把他作為各路線索的交匯點，將隱秘而完整的歷史斗爭透過小人物的發(fā)跡史一一呈現(xiàn)。在小說中，金庸多次旁敲側擊地暗示歷史斗爭的殘酷性，比如通吃島上的韋小寶，已對未來可能發(fā)生的在皇上和師父之間的抉擇難題深感擔憂，因此向政治經驗最為豐富的蘇荃尋求建議，偏偏事關重大的抉擇問題放在他的口中問出來，總是帶著些玩笑色彩，連建寧公主都忍不住插嘴：“皇帝哥哥要是派你去倒便壺、洗馬桶呢？”韋小寶因此轉向建寧公主發(fā)起脾氣，眾人嬉鬧起來，對未來的憂慮仿佛一掃而空。于是，在不停的插科打諢中，原本嚴肅的政治問題被稀釋得無關緊要，悲壯宏大的歷史斗爭也被整體的喜劇氛圍所籠罩而變得不易察覺。

喜劇就是新舊兩種力量的斗爭。喜劇外表下的《鹿鼎記》，討論的主題卻是再正經不過的“反清復明”。只是刀光劍影的政治斗爭以大化小地揉進了韋小寶人生的一個個小插曲，金庸以喜劇寫悲劇，舉重若輕地運用喜劇手法塑造悲情人物，將悲壯宏大的歷史主題掩藏在整體的喜劇氛圍之下，從而達到了悲喜合一的藝術境界。

三、《鹿鼎記》的悲劇內核

披著喜劇外表的《鹿鼎記》的內核其實蘊藏著雙重悲劇主題：既是韋小寶個人的命運悲劇，又是江湖落幕的歷史悲劇。

從個體層面上看，《鹿鼎記》的悲劇是韋小寶陷入個人價值觀的虛無與迷茫的命運悲劇。韋小寶在機緣巧合之下，偶然從底層進入了朝廷這個中國古代最高的權力中心。他與康熙結為至交，成為皇上的左膀右臂，還拜了天地會首領陳近南為師父，逐步確立了繼承人地位，大有一統(tǒng)江湖之勢。可是，從隨茅十八進京的那一刻起，韋小寶的命運已經處在兩股勢力分裂之下，不能自己做主。第三十七回康熙坦白已知曉他的雙重身份，此時的韋小寶不免使人想到另一個悲劇英雄蕭峰，二人同樣陷入了忠孝難以抉擇的兩難困境，可惜他并無蕭峰的膽魄與見識，只有眼前利益的衡量：

韋小寶大聲道：“皇帝逼我去打天地會，天地會逼我去打皇帝。老子腳踏兩頭船，兩面不討好。一邊要砍我腦袋，一邊要挖我眼珠子。一個人有幾顆腦袋，幾只眼睛？你來砍，我來挖，老子自己還有得剩么？不干了，老子說什么也不干了！”e

一個最重義氣的人，因為無法兼顧多方利益落荒而逃，即使帶著妻子母親得以全身而退，也難稱得上圓滿結局。韋小寶的悲劇，正是盛極而衰之后的一地瘡痍，徒留個人的虛無與迷茫——他以為自己有能力改變命運，卻在真正面對自己命運抉擇時無從衡量：少年兄弟從此陌路、與師父天人兩隔，就算最后他僥幸回到家鄉(xiāng)，可其中代價是否太高？究竟是得到了還是失去了？這些問題的答案，怕是韋小寶自己也不能解答。康熙再也尋不到韋小寶的音信，仿佛他從未出現(xiàn)過一般的結局，與《紅樓夢》有異曲同工之妙，群雄逐鹿、問鼎中原已是昨日云煙，如今只落得個白茫茫大地真干凈。

從整體上看，《鹿鼎記》的悲劇是俠客遠去、江湖不可避免地走向衰落的歷史悲劇。小說里江湖與朝廷的位置顛倒過來，呈現(xiàn)出了明顯的衰落趨勢。一方面，江湖自身的影響力不復從前，武林門派數量大幅下降，引以為傲的武功水平亦引人懷疑，譬如武俠名門少林寺的般若堂首座澄觀，僅花四十二年練成一指禪，號稱全派“千年第三”，反而要韋小寶在一旁出謀劃策，才能擊敗毫無內力招式雜糅的阿珂。千年門派淪落至此，折射的是江湖整體水平的沒落。另一方面，在面對朝廷等外部勢力時，江湖也失去主導地位，甚至一步步變成了朝廷的附庸。以陳近南為首的天地會坐擁眾多英雄好漢，卻對臺灣鄭家到了愚忠的程度，成員之間雖然義薄云天，但主觀上早已放棄了像郭靖守衛(wèi)襄陽一般正面抗爭到底的勇氣，也在朝廷不懈的滲透查探與處處追捕之下失去了翻身的可能。

江湖的衰落也導致了俠客的遠去。金庸將俠義精神概括為“奮不顧身，拔刀相助”，但《鹿鼎記》里這種理想主義已沒有了用武之地，韋小寶既沒有家國情懷，又因天性懶惰放棄學武，自絕俠客之路；已成名的俠客也忘記了俠義精神的真正內涵，天地會與沐王府竟因“擁唐”還是“擁桂”而內斗，間接導致反清復明毀于一旦。第三十四回吳六奇的高歌已經預言了江湖的衰落：“跳出重圍，故國悲戀，誰知歌罷剩空筵。寒濤東卷，萬事付空煙。”俠客與江湖本就是唇亡齒寒的關系，不再信奉俠義精神的俠客淪為武功出眾的凡俗夫子，失去俠客的江湖也不可避免地走向落幕。

《鹿鼎記》是金庸在經歷十余年的武俠創(chuàng)作生涯之后自我探索的成果，表面上看，它是一部反傳統(tǒng)武俠套路的喜劇小說，然而如前所述，喜劇外表下的《鹿鼎記》仍具有相當深刻的悲劇內核，金庸借這部小說，反映了當人物自以為在到達某種巔峰之后面臨的迷茫和價值的虛無，也隱隱昭示著充滿理想主義的江湖最終衰落的結局，以此封筆，為自己的武俠小說創(chuàng)作畫上了一個完滿而不同的句點。

a 司馬貞： 《史記索隱》，陜西師范大學出版社2018年版，卷二十七。

b 朱克玲： 《悲劇與喜劇》，文化藝術出版社 1985年版，第63頁。

c 陳瘦竹：《戲劇論文理論集》，中國戲劇出版社1988年版，第38頁。

d 柏拉圖： 《柏拉圖文藝對話錄》，朱光潛譯，重慶出版社2017年版，第296頁。

e 金庸：《鹿鼎記》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1994年版，第2103頁。

作 者： 宋倩鈺，中南大學文藝學專業(yè)在讀碩士研究生，研究方向：文學理論。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com