游戲的人

真正的、純粹的游戲是文明的主要基礎(chǔ)之一。

吳雯

這世界有太多“主義”，我總是在各種“主義”中徘徊，我那幼稚的理想主義是：人類回歸叢林，優(yōu)勝劣汰、弱肉強(qiáng)食—當(dāng)然，我絕不承認(rèn)自己是“達(dá)爾文主義者”。

唐諾（著有《文字的故事》《我有關(guān)聲譽(yù)、財(cái)富和權(quán)勢(shì)的簡(jiǎn)單思索》等作品）提到自己曾有個(gè)無政府主義的理想，但這對(duì)他而言是個(gè)不切實(shí)際的終極向往。托馬斯·潘恩在《常識(shí)》中形容政府在最好的情況下也不過是“必要之惡”，因?yàn)槿祟悇?shì)必要這樣一個(gè)大體系讓一切有秩序地運(yùn)轉(zhuǎn)，盡管這對(duì)人類追求的“終極自然”是種威脅。

這個(gè)世界已經(jīng)擠滿了將近78 億人，而自然的資源正越來越稀缺，例如干凈的水、干凈的空氣、干凈的綠地……一個(gè)地球要如何養(yǎng)活這么龐大的人口？一切資源和人力就必須整合進(jìn)一個(gè)體系，世界才能較為穩(wěn)定地運(yùn)轉(zhuǎn)下去。這就是人類創(chuàng)造出來的世界，我們都在體系里，所謂的“生而自由”是個(gè)浪漫的想象。

人類再也回不到叢林。《復(fù)仇者聯(lián)盟》的反派滅霸也許是個(gè)理想主義者，但是讓地球上的人類隨機(jī)消失大半，并非是個(gè)好主意。如果滅霸更狠毒一些，他可以選擇毀滅全人類。但也就是因?yàn)檫@一點(diǎn)“惻隱”之心，這么一點(diǎn)“失算”，又或者是他的“眷戀”，“正義”終究還是戰(zhàn)勝了“邪惡”。

滅霸自己也想歸隱田居，種種花、看看日出日落，但這也不過是他短暫的幻想。滅霸回不到叢林，人類也并不想回到叢林。那么我們對(duì)于身處的這個(gè)世界，無論抱以熱愛，還是唾棄，除了幻想以外，有沒有一種更為心平氣和的解決方式？

游戲。

約翰·赫伊津哈在《游戲的人》中，從游戲的角度闡述了游戲與人類文化進(jìn)化的相關(guān)性，他認(rèn)為游戲作為文化的本質(zhì)對(duì)社會(huì)有著重要意義。人在游戲中獲得終極的快樂和自由。

這里不是說打個(gè)“王者榮耀”或玩?zhèn)€“狼人殺”。人類社會(huì)就是從游戲中而來，例如語言、法律與秩序、商業(yè)與利益、工業(yè)與藝術(shù)等。說得簡(jiǎn)單一點(diǎn)，生活是一場(chǎng)游戲，我們?cè)诎缪菥臁⑨t(yī)生、律師、父母、情人，但這絕非如電影《楚門的世界》那般虛假。真正的、純粹的游戲是文明的主要基礎(chǔ)之一。游戲是一種良善行為，我們從小就喜歡游戲，人類在這之中獲得熱情。

所以，一切都是好玩的，“主義”是有趣的、體制是有趣的、叢林是有趣的、工作是有趣的、競(jìng)技是有趣的、在太陽下打滾也是有趣的。游戲?yàn)槲覀兓靵y的生活帶來暫時(shí)的完美，它讓人著迷，帶著自身的韻律與和諧。游戲解釋了一切。

理解游戲的本質(zhì)，也許人類能夠通往終極自由。

但所謂“終極自由”是否也是人類文明發(fā)明的一個(gè)小詞匯，像一句繞口令，令我們著迷，充滿激情地把這場(chǎng)游戲進(jìn)行下去？