謝光偉
又到了秋收季節(jié),望眼金燦燦的田野,往事歷歷在目。思緒把我拉到了偏遠山村那聞雞起舞、日落而息的日子。
山村醒來早,天剛蒙蒙亮,派工的哨聲像報時的鐘,準(zhǔn)時響起。生產(chǎn)隊長嘹亮的嗓音緊接著傳來:“今天所有男勞動力都去縣城送糧谷。”
所謂送糧谷,就是以糧代稅,繳納種田人應(yīng)該上交的農(nóng)業(yè)稅。正規(guī)的說法,叫作送公糧。洞口縣人則習(xí)慣自己的方言,依照送公糧的糧是稻谷之意,約定俗成的改稱送糧谷。
那些年,種田交“皇糧”,每個農(nóng)民都認為是天經(jīng)地義的事,且把上交農(nóng)業(yè)稅擺在了第一位置。
那個年代還沒有雜交水稻,雙季稻每季的產(chǎn)量有限。所以,送糧谷的時間一年分為兩次,分別是早稻和晚稻收割的時段。
籮筐挑稻谷,是大家統(tǒng)一的行頭。生產(chǎn)隊有一條不成文的規(guī)矩,個人挑擔(dān)的重量,同各自享受的工分高低掛鉤。如果是拿十二工分的壯勞力,則必須要挑一百二十斤以上的擔(dān)子。我小小年紀剛到農(nóng)村,首次評工分,給了個六分,只算半個勞動力,也就是說要挑六十斤左右的稻谷。
第一次挑擔(dān),一路搖搖晃晃。從村莊到縣城,十幾里的路程。只有一條天晴塵土飛揚,下雨泥漿沒踝的毛坯公路,還要翻越幾個不太高的山頭。老老少少,一色的草鞋、斗笠。沿途還有其他社隊送糧谷的人員不斷加入,隊伍浩浩蕩蕩。
入鄉(xiāng)隨俗,我第一次穿上了農(nóng)村大媽手工編織的草鞋,扁擔(dān)在雙肩往復(fù)交替。噼啪噼啪的草鞋踏地聲,嘰咯嘰咯的扁擔(dān)負重聲,上下和唱,猶似樂隊正在演唱一首不和諧的進行曲。隊伍經(jīng)過之處,也是一道亮麗的風(fēng)景。人均一條長長的羅布汗巾,懸掛在扁擔(dān)頭上,供擦汗之需。
我跟著隊伍,邁著不太穩(wěn)重的腳步,隨大家一路前行。初時勉強跟得上,走了不到一半路,肩膀受不了扁擔(dān)的壓痛,不得不一次次停下來歇肩。扁擔(dān)橫架在籮筐上,人坐在扁擔(dān)上小休。多次歇肩后,已經(jīng)日過正午,總算進了縣城。扁擔(dān)上的羅布汗巾,能夠擰得出水來了。
坐落在縣城石竹山的國家糧庫(我們習(xí)慣叫洞口糧站),修建了幾個巨大的糧倉,大家來到一個指定的糧倉前排成長隊,等待驗收人員檢驗稻谷的品質(zhì),然后過磅入庫。
一位工作人員循著長長的隊伍走過來,所有的目光齊刷刷投上他。一頂遮陽草帽擋著他半個臉,手握一支長長的空芯探針。他用這種專業(yè)工具,依次扦入送糧隊伍中的籮筐或者麻袋里面,抽出中心部分的稻谷作為檢驗的標(biāo)本。然后,憑借他那張驗糧的嘴,來確定稻谷的質(zhì)量是否達標(biāo)。看他熟練地抓幾顆稻谷丟進嘴里,僅憑口中嘣脆聲的強弱,來確定稻谷的干燥程度。干燥度不夠的糧食是嚼不響的,如果入了庫,會引發(fā)倉庫里糧食的霉變,給國家造成損失,麻煩就大啦!檢查到糧食里有粃谷,還需要過一次風(fēng)車,把粃谷車干凈。
糧庫備有一塊很大的水泥澆筑的曬谷坪,和幾架手搖式木制風(fēng)車等,用于稻谷的翻曬和過車。工作人員盡職盡責(zé),一絲不茍,我佩服他們的敬業(yè)精神。
通過了檢驗,過了磅,擔(dān)子挑進糧倉。糧倉非常高大,里面的稻谷已經(jīng)堆成了小山,糧倉頂部四周,建了一圈平臺,沒有機械升降設(shè)備,需要我們挑上重擔(dān),踏著有十幾米高,非常陡峭的臺階登上平臺,然后將稻谷從上面往下倒。負重攀登是檢驗體力的活兒,得咬緊牙關(guān)堅持到最后的勝利。
交完公糧出來,是大家最開心的時刻,因為生產(chǎn)隊有規(guī)定,參加送糧谷的人,公家報銷一毛七分錢一碗的肉絲面,人均一份。在那個每天工值只值一兩毛錢左右的年代,能夠坐在縣城最大的面館里,享受一份漂滿油星子的“大餐”,非常滿足。
在農(nóng)村的歲月里,送糧谷年年繼續(xù),我的基本工分也隨著年齡增長和體力的增強,幾年以后拿到了最高的壯勞力工分。挑糧谷的重量,也自然遞增。
我離開農(nóng)村以前,送糧谷的方式有了點變化,麻袋裝糧淘汰了籮筐,汽車替代了腳步,減輕了勞動強度。但是,肩扛一百多斤重的麻袋裝車和下車,以及負重攀登糧倉的臺階,還需要一定的體力支撐才能夠吃得消。
幾十年過去了,隨著國家全面取消農(nóng)業(yè)稅,以前浩浩蕩蕩送糧谷的壯觀場景,早已成為久遠的故事。現(xiàn)在農(nóng)民種田,不僅無須交公糧,國家還給予一定數(shù)額的經(jīng)濟補貼,這樣的待遇,也只有社會主義的中國才能做到。