母親的問候

張君燕

在小顧再三地軟磨硬泡下，母親終于同意跟她去城里住了。臨走之前，母親提出了一個(gè)要求：“我每天得往家里打一個(gè)電話。”小顧不解，打給誰呢？母親走后，就只剩下了一個(gè)空屋子。母親說：“我要打給你春香姨，俺倆每天都嘮嗑。我走后，她會(huì)不習(xí)慣的。”小顧知道，母親和春香姨是幾十年的閨蜜了，打個(gè)電話當(dāng)然是應(yīng)該的，一點(diǎn)問題都沒有。看到小顧干脆的表態(tài)，母親笑了。

初到城里居住，小顧以為母親需要一段時(shí)間才能適應(yīng)，沒想到，母親很快就進(jìn)入了正常的生活軌道。只是在鄉(xiāng)下忙活慣了，母親閑不下來，除了操持一日三餐外，還張羅著要打掃樓道和小區(qū)里的衛(wèi)生，說“反正閑著也是閑著”。直到小顧拿出“你是想頂替保潔阿姨，讓保潔阿姨失業(yè)嗎”的理由來阻止，母親才打消了這個(gè)計(jì)劃。

在這里，母親有大把的空閑時(shí)間，可是，她不愿意去公園里散步，也不愛跳廣場(chǎng)舞，她就愛給春香姨打電話。

第一天，母親在電話里對(duì)春香姨各種問候，明明才一天沒見，搞得像失聯(lián)了很多年一樣。母親沒跟春香姨多說城里的情況，倒是急不可耐地詢問家里的事情。春香姨笑個(gè)不停：“才一天，能有多大變化！”

第二天，母親撥通了春香姨的電話，問：“李奶奶還好吧？她愛吃豌豆糕，自己又做不動(dòng)了，你要是做了，記得給她送一點(diǎn)……對(duì)了，翠嬸不是說要買三輪車嗎？買了沒有？她還說買了三輪車，載著咱倆去兜風(fēng)呢……”

第三天，母親又?jǐn)U大了問候的范圍：“聽說王嬸家的孫子考得不錯(cuò)，通知書下來了沒？這孩子從小就懂事，現(xiàn)在要出息了。你閨女婆家那個(gè)表弟有對(duì)象了沒？回頭我?guī)退蛞粋€(gè)，這孩子不錯(cuò)，長得一表人才，人還懂事……”

聽著母親在電話里絮絮叨叨，小顧有時(shí)忍不住想笑。她不明白，母親怎么有那么多記掛著的事情？好像村子里的每個(gè)人與她都有拉扯不斷的關(guān)系，她一個(gè)接一個(gè)地問候，不厭其煩。而且，她能感受到，母親是發(fā)自內(nèi)心地問候。在提到那些人的時(shí)候，母親的眼睛里會(huì)放出光芒。

接下來，母親又在電話里問春香姨：“院子里的核桃樹結(jié)了核桃沒有？今年氣候不錯(cuò)，應(yīng)該能結(jié)不少呢，等我回去敲下來分給你們。”“我在門前種的太陽花，你幫我澆水了沒有？這花挺好養(yǎng)活的，但也得時(shí)常澆澆水。”“你家的花貓下崽了嗎？我走的時(shí)候就覺得它到下崽的時(shí)候了。”……

小顧聽著聽著，心里漸漸地不是滋味起來。母親在老家生活了幾十年，她習(xí)慣了老家的一切。現(xiàn)在她的人雖然在城里，但魂兒恐怕還留在老家呢！對(duì)于那里的一人一事，一草一木，她都有無盡的牽掛、不盡的問候。小顧一直覺得，把母親接城里來是最好的孝順，現(xiàn)在她突然明白，也許讓母親待在老家才能讓她開心。就像小鳥放飛天空，魚兒回到大海，那里才是它們真正的家呀！

“媽，你要是想春香姨的話，就先回去住一段時(shí)間吧。”小顧對(duì)母親說。母親露出興奮的表情，卻又一臉為難：“那……那你怎么辦？”小顧故意苦著臉說：“我能怎么辦？大不了我多回家?guī)滋藛h。”看著小顧調(diào)皮地笑，母親也跟著笑了。這是這么多天來，母親笑得最舒暢的一次。

（編輯? 高倩/圖 雨田）