中外作家改稿逸事

□張雨

文章是感情的產物。好文章都是修改出來的。正所謂：“文章不厭千回改。”只有精益求精的作品，才能稱得上佳作。

“唐宋八大家”之一的歐陽修，起初寫的文章也不好，后來看到唐代杰出的散文家韓愈寫的文章，原稿改得一塌糊涂，才恍然大悟。從此以后，他寫文章就十分注意修改，有時原稿竟然改得一字不留，直到自己滿意為止，才拿給別人看。

他的著名散文《醉翁亭記》，原稿中第一句本來有數十字，經再三修改，只剩下“環滁皆山也”五個字。簡潔明快，成為文壇一段佳話。

魯迅先生說：“寫完后至少看兩遍，竭力將可有可無的字、句、段刪去，毫不可惜。”他是這樣說的，也是這樣做的，而且堅持到生命的最后一刻。

《因太炎先生而想起的二三事》，是魯迅先生逝世的前兩天創作的。當時，他生命垂危，但堅持寫作，并以驚人的毅力反復修改。在這篇文稿上，經他修改的筆跡達63 處之多，其中刪改38 處，增加25 處。

散文家楊朔的《雪浪花》只有3000 字，卻改動了200 多處，只有50 句未改。

俄國文豪列夫·托爾斯泰，寫作態度極其嚴肅認真，一絲不茍。他每篇作品，都是反復修改而成的。

他寫過一篇《破壞地獄和建立地獄》的文章，手稿一共有400 多頁，上面涂滿了修改的筆跡，最后發表時只有70 頁。他的小說《為克萊塞爾樂章而作》，手稿有800 頁，發表時只剩下了5頁。他寫長篇小說《安娜·卡列尼娜》時，僅開頭就改過12 次，最后才定稿為“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”這句充滿生活哲理的名言。

美國著名作家海明威，寫作態度極其嚴謹，十分重視作品的“修改”。他的長篇小說《永別了，武器》，初稿寫了6 個月，修改又花了5 個月，清樣出來后還在改，最后一頁改了39次才滿意。

《喪鐘為誰而鳴》的創作花了17 個月，脫稿后天天都在修改。清樣出來后，他連續修改了96 個小時沒有離開房間。

法國19 世紀杰出的批判現實主義作家福樓拜有一個習慣，一張稿紙只寫第一行，其余是留著作修改用的。

由此可見，這些名家之所以能寫出流傳百世的好文章，是因為他們“文章不厭千回改”的結果。這正所謂“妙文千改”“千錘百煉出華章”。契訶夫說：“寫得好的本領，就是刪掉寫得不好的地方的本領。”總之，幾千年的寫作史，也就是一部文章的修改史。