節約生命，遠離作戲

有一種孤獨是真話只能對自己說，對別人說的全是言不由衷的假話。

當觀影主持人叫我名字的時候，我的腦子里不停地告誡自己：不能說假話，不能說假話……

主持人說：“劉同先生，能談談你對這部電影的感受嗎？”

我雙眼看著主持人，全場觀眾扭頭看著我，我腦子里全是吐槽的內容，我把想說的話翻來覆去找了一遍，根本找不出一個好聽的詞語來。

我說：“我還在回味，請不要問我。”

主持人說：“那電影給你最深刻的印象是什么？”

最深刻的印象？最深刻的印象應該是每一句好笑的臺詞都聽過，每一個情節都猜中了，演員的每一個表情都是按腳本走的，每一個大反轉都像過年的臘肉，飽含年代久遠的味道，以及電影開始還不到十分鐘，結尾就已經被大伙兒猜中……但這些，我都不能說啊。

我說：“電影里的歌曲非常好聽，你看，我現在都能哼出來。”

主持人姐姐不依不饒：“那電影中呈現出來的感情，給你帶來了什么樣的感觸呢？”

這部電影大概的情節就是一個人愛另外一個人，但沒說出口。過了幾十年，兩人遇見，又沒說出口。要命的是，兩個人的曖昧程度令所有和他倆在一起的人都成了探照燈，一個始終裝純情，另一個一直裝無知。

我說：“給我最大的感受是，如果你真的遇見一個好的另一半，能搞就搞一下，搞完了就什么都明白了。別磨磨唧唧的，時不可待，不敢說出來的愛，還是因為不夠愛，怕丟臉怕受傷害，這些既然比愛更重要，那就是不夠愛。”

主持人接不下去了。臨走的時候，公司負責電影宣傳的同事狠狠地看著我說：“你說得實在太差了。”我嘻嘻一笑說：“我沒說實話就不錯啦。”

那天晚上我睡得特別踏實。

不知道從什么時候開始，我已經不再困惑一個問題——要如何回答別人的問題才能顯出自己的好。

記得還沒畢業那會兒，凡是別人問我意見，我都會盡可能地找到對方的優點進行評述，對此還沾沾自喜。一位同學明明歌唱得很糟糕，但偏要參加歌唱大賽，她問我的建議。我就說：“你唱得還挺有自己的風格的，應該很容易讓評委記住吧。”然后她就花了幾百塊買了一條裙子，義無反顧地參加了比賽，最終成為墊底歌手，蒙羞而歸。我在現場，特別不好意思。我只顧著自己說話是不是有水平，是不是滴水不漏，是不是讓對方舒服了，根本就忘記了別人問我意見的時候，是想聽到我真正的想法。如果你不好意思實話實說，就最好不要回答，不要給別人錯誤的信息，問問題的人想知道的是答案，而不僅僅是贊美。

后來學乖了，開始對事情有了自己的態度和分析。每次別人問我問題的時候，我就會很認真地說：“是這樣的，我對這件事情有幾個看法……”

我說得格外透徹、特別誠懇，把自己都感動了，心里想著：你看，除了我誰還會那么那么的在乎你啊。

某一次參加審片，看了其他欄目組的節目，輪到我發言的時候，我仔仔細細記錄了一整頁A4紙的建議，列出了節目里的十大硬傷，以及造成這些硬傷的原因。我才說到第四點，對方節目的制片人已經滿臉通紅，老板也看不下去了，讓我們私下解決。私下再找對方時，那個制片人徹底和我鬧掰。我特別不能理解，為什么我那么認真地說出你想聽到的答案，你反而不開心了呢？

其實每次我意識到自己身上有某種問題時，就會用盡全力去調整自己的軌道，讓自己不要繼續朝錯誤的方向前進。當我意識到自己總是為了讓對方開心而去說假話時，我就再也不能允許自己繼續諂媚下去。然后我的生活就逐漸變得理直氣壯起來。

二十幾歲談了幾次戀愛，次次都以不同的理由崩盤，但究其緣由都是因為過多干涉對方的想法。比如一件事情談不攏，就會一二三四五六七，一條一條擺出來，本來講的只是事實，或對或錯，或黑或白，簡簡單單，可對方死不認理。那時吵架之后我總說的一句話是：“不怕智商低的，就怕耍無賴的。”智商低的，可以彼此靠近，但耍無賴的就會讓你覺得兩個人的世界觀不符合，常理解釋不清楚，這一次即使回避了，下一次還會發生沖突。

后來吵架吵了半天，才發現對方會耍無賴并不是不認理，而是嫌我態度太差，本來親密無間的兩個人，談判起來就像是上下級關系。有一年過年回家，我給家里買了一個馬桶智能加熱坐墊，我媽偏不要。我就努力說服她，說這個坐墊有什么什么作用，對你們會多么多么好。我媽和我吵了兩個小時，我脾氣倔得要死，我媽就只能用痛哭來表達她的憤怒。我媽一哭，我就傻了，趕緊說：“我哪里說錯了，我說的一直是對的啊，你反駁我就是了，干嗎要哭啊。”然后我媽就說：“我管你道理對不對，你的態度從一開始就是錯的！”

當時我就蒙了。

道理對不對不是最重要的，態度對了才是最重要的——這是我媽在我成長之后，又給我上的一堂極其深刻的教育課。

有時候，道理可以不用說得太明白，只要用正確且對方能接受的態度表達自己的觀點，必然皆大歡喜。

之后公司再開會，我開始進行選擇性的發言，態度與內容，都是重要的。

小時候，因為對事物沒有自己的看法，所以努力讓自己看任何事物都有態度，憤青大致如此。后來慢慢成熟了，理解到即使對事物有了自己的看法，也不必一一說出來，你的態度有時無聲勝有聲。

解釋有兩種：一種是喋喋不休，一種是沉默不語。前者令人厭惡，后者令人敬畏。當你從喋喋不休的解釋，到不再用語言去解釋，基本上，你的未來不會浪費時間在“解釋”這件事情上，你只會選擇做給對方看。

我們可以選擇性不說真話，但一定不能說假話。不說真話，可以有自己的態度;說假話，則失去了一個人處世的原則。

聽到顛倒是非的事情，不必非得罵回去，只需要“呵呵”。

看到搬弄是非的人，不必非得去扇耳光，只需要從有他的世界里消失。

冷漠和淡薄，是對不喜歡的人和事，最有力的反擊。

電影散場的時候，有不相熟的朋友問：“你就不怕得罪電影導演嗎？”

我特想回答這位朋友：你一定要相信對方的情商。一個都已經能拍電影的人，怎么能聽不出這是為了給面子而采取的迂回答案，他只會表示感謝，而不是橫生恨意。如果真有恨意，那他這一部電影之后，應該很難會有下一部吧。

但是這些話我藏在了心里，沒有對這位朋友解釋，我只是沖他“呵呵”了一下。如果這么顯而易見的問題還要解釋的話，繼續跟他做朋友應該會累死吧。

當你到了我這個年紀，再細細回想過去那些令人覺得無助崩潰的時刻，多半會覺得那些事情在現在看來就是一個笑談，你根本想不明白那時的自己怎么會那么糾結，浪費那么多時間。為了讓多年后的自己給現在的自己點個贊，請珍愛自己，節約生命，遠離作戲。

（阿童木摘自中信出版社《你的孤獨，雖敗猶榮》）