今夜我把自己告訴你（組詩）

管瞳，2001年生于江蘇睢寧，現居江西上饒。

火燒云

有人對我說

二樓最左 靠窗

能看到一整片

被火燒過的云

我手上拿著水

剛開了瓶蓋

在想要不要分它一點

可我又想

看它燒起來的樣子

它好像聽到了

背過身去

露出一大片瀝青

影子

我洗衣服的時候

有看到

你與電融合的一瞬

我叫你

你在雨里應我

藍色的盆里

有你躨跜的尾音

我把它想象為滅頂

又覺得

是你 顴骨在癢

已經很晚了

我想把你撈回來

說好了

抱緊我的腳踝

你點頭

又孤寂回頭

我不懂唇語：天亮了

右手

就在兩小時前

它毫無征兆地

有了意識

丟下我一人

這樣的離別，讓我

想起

那個三百三十克的話筒

此時的一把火

足以把它燒成

一顆有溫度的心

這種形態學

我以前是不相信的

或者說

不可能隨身帶著火柴

今夜我把自己告訴你

十點，我站在圖書館門口

看著這些藏了一夏天的悲傷

朝我露出詭譎的微笑

我害怕

它們知道了那些內心活動

十分鐘后，我發現沒帶傘

它們開始

笑我是個虛偽的人

天氣預報說

這場雨不會下一夜

因為

有人還沒說話

北

嘗到苦時

他摸到了鏡子的背

悄悄告訴別人

“那是北”

那里夜晚是空心的

玻璃全在失眠

我認識了一個不會發標點符號的網友

有時覺得

我們之間隔了一個比喻

好想 用黑色的夜

浸入你的 藍色的

郁郁不歡的泥巴

你默默聽著

或者 看著

忘記發來眼淚

標點 落進眼睛里

默讀

于是我 故意走得慢一些

把白天來不及 握緊的

枝丫

留到晚上

分不清根莖

露水 向下延伸

陷在別人的夢里 和我

凸凹不平的

心臟里

落日獨白

你試著路過我的影子

安安靜靜

抹掉蚊子的血

你把我的眼淚叫作悸動泡沫

如果我哭了

你就會說

“這是泡沫們歷史性的一刻。”

午后的夢里沒有叢林，只有你

站在路口的石階上

驕傲地認為

我一定是寫了太多的故事

以及，你適合

出現在這些伏筆里

月亮和鳥

我裁下一張照片大小的黑幕

蒙住眼睛

成為夜的信徒

影子 落地搖晃

信奉。撞進荒誕底色

任憑沉默

親吻 試探 靈感

都慢下來

月 低頭說謊

樹上的鳥

在看月亮

壞話

事實證明

那張嘴里吐出的不是名字

只是一團重復綻開的火

輕盈，混亂，對數字敏感

就像

給所有噪音尾端

加半個指紋。

共同感受一種能力

聽風曝光的聲音

仿佛。它是唯一的靜謐。