為什么在金庸、古龍50年后，武俠戲女主橫行

六神磊磊

一

說一下已經開始刷屏的“帶刀女主”《有翡》。

從歷史上說，今天的一切武俠，甚至包括多數的仙俠和玄幻，其主要源頭都是20世紀的“新派武俠”。而“新派武俠”的代表就是金庸、古龍。

在那個年代根本沒有所謂的“大女主”。武俠小說是成人的童話，但在那個年代首先是男人的童話。

你去看那個年代武俠小說的封面就知道了，封面上如果是男的，那么核心主角肯定就是這個男的。

如果封面是女的，對不起，核心主角肯定還是男的，比如《蕭十一郎》。

古龍的小說里是完全沒有大女主的。他寫的小說可以叫《湘妃劍》，但你放心主角絕對不會是什么湘妃。在古龍筆下，江湖是李尋歡、楚留香們的天下。楚留香才一出場，船上就自帶三個關系不明的女人。

金庸小說里也基本沒有。金庸主動嘗試過兩部女主作品，一部是《越女劍》，一部是《白馬嘯西風》，恰好都是短篇，所以也是最不重要。

反倒是梁羽生創作過一些更女主向的長篇，但和今天的所謂女主戲也不相同。

總之，不太可能想象他們會去嘗試一部今天的《有翡》《夜行歌》這樣百萬字體量的女主小說。如果在五十年前，周翡再酷、再有個性，大概也一定不是核心。她要耍刀，也得等謝允耍完了劍再耍。

當然了，有人一提到這個就說是“局限”，這并不是什么局限，只是時代特征，由那個年代的市場和讀者決定的。

當時的武俠都有一些共同的東西。比如男生的事業總比女生重要。

男生的最高價值是自我實現，就像郭靖。而女生的最高價值是幫助男人自我實現，就像黃蓉。

男觀眾可以在這種武俠里迅速代入自己，找到爽感。一個男人很容易就把自己代入楚留香、楊過或者韋小寶，事業成功，愛情豐收，功成名就。但是女觀眾不行。

女性看當時的武俠小說，往往只能在夾縫里收集一些零碎的快樂，就好像逛一個性別游樂園，男的什么項目都可以玩，女的只能玩其中幾項，許多“爽”的訴求滿足不了。

當一個女性很熱衷于事業，她在武俠里去代入誰？很難。總不能去代入滅絕師太吧。我之前一篇舊文里說，《倚天屠龍記》就是一部女性事業的潰敗史，事實上金庸小說基本都是女性事業的潰敗史，郡主不當了——趙敏，公主不當了——建寧，堂主不當了——殷素素，教主不當了——任盈盈，掌門不當了——紀曉芙，事業都是潰敗。

當時如果一個女觀眾真的渴望看女性成功史怎么辦？大概只好去看馮寶寶潘迎紫的武則天。

而今天，在距離金庸古龍的時代半個世紀之后，情況截然不同。

我覺得所謂這種“帶刀女主”風靡的開篇，正是2000年的《臥虎藏龍》，后來許多“大女主”都能在這上面找到影子。

影片當時之所以那么成功，引起的沖擊波那么巨大，很大程度上就是大家覺得這個角色和過去的女主太不一樣。

一方面，玉嬌龍不成熟，做事沖動，不顧后果，愛作死。但是另一方面她獨立意識極強，像匹烈馬一樣無法馴服，絕不把命運交與人手。哪怕我作死了自己，那也是我的事。

玉嬌龍的愛情，也是愛情為人生，不是人生為愛情。羅小虎只是羅小虎，根本不能束縛她。

所謂經典，就是后來的人物總有你當年的影子，哪怕二十年后的周翡也不例外。從這個意義上說，玉嬌龍是熒幕上第一個闖“牽機陣”的。

二

現在，屏幕前大量的擁躉是95后、00后的女生。

她們超級強的自我意識，更讓周翡這樣的女主橫行無忌。

這一代女生有勇猛的一面。她們是平權時代的原住民，在她們出生的時代，女生面對男性基本沒有什么卑弱感。

她們過得其實一點都不輕松，面對的職場競爭其實空前激烈，壓力巨大，被KPI追著跑。但她們又很有爆發力，你會發現同一個崗位上往往女性比男性更優秀、上進，吃苦耐勞。

面對愛情，她們有所期待，但是又極度不愿意被束縛，失去自我。

甚至會覺得與其被男性挑選，不如我來挑選男性。

還有一些年輕女生，已經早早地不愿把太多東西賭在愛情和男人上。她們相信事業才是永遠不會背叛自己的東西，沒有了謝允，我周翡還是周翡；但如果沒有了破雪刀，我什么都不是。

除了這勇猛的一面，她們還有另一面，是眼下年齡和閱歷帶來的無力感。

比如剛剛步入社會，渴望競爭，卻又怯于競爭。

又比如渴望卓越，希望自己與眾不同，但又不斷感覺到自己似乎很平凡。這都是如今一代的女生心事。

三

傳統武俠里，作者根本無暇為這種少女心事代言，他們忙著先去哄男性了。女性受眾只能到夾縫中去尋找這樣的“獨立”橋段，類似于黃蓉離家出走，賭氣去乞討這樣的情節。

好比說舊的武俠是一個很好的品牌，卻只給女性生產副線。

現在的女主武俠則是堂堂正正讓你“爽”。周翡就是明著渴望打出四十八寨，跨出洗墨江和舊桃源，標榜要讓“刀尖永遠向前”。這就是讓一個同齡女生幫你實現你的夙愿。

而且，她的設定讓人沒有太大的距離感，包括很清瘦、單薄，并不是滿分的美麗。還有很多普通人常見的毛病，比如路癡。

除了有一個厲害的老娘之外，她各方面都和熒屏前的你差距不是十分大。

所以方方面面，都可以讓你代入。

畢竟，所謂成長，其實就是一個不斷發現自己平凡的過程。那么讓武俠故事里的一個女生去替我不平凡，也是一種很快慰的事。