夏家洞的紅薯粉粑粑

夏旭明

有人說，想要留住一個人的心，要先留住他的胃。大山深處的農村老家，留住我的，除了白發的父母、孩時的回憶，更有味蕾上那抹之不去原生態的各種美味。家鄉的酸、家鄉的辣、家鄉的軟糯棉甜……

其中，最記掛的莫過于母親做的那一碗噴香的紅薯粉粑粑。我坐在火壇邊，父母各拾一條小凳坐在我身旁，笑瞇瞇看著我大快朵頤。

老家的自留山上，父母年年都會種好幾塊地的紅薯，每到年關，勤勞的母親會自制一些紅薯淀粉，自家食用或招待來訪的親戚朋友，最常見的吃法就是紅薯粉粑粑炒辣椒了。母親做得有湯，卻又不能叫湯，像勾過芡，但又沒勾芡，那濃濃的“湯”帶著油花，包裹在表面，像老抽的顏色，更像是母親濃濃的愛，切上幾塊薄得透明的五花肉片，末了再撒入香菜蔥花，在氤氳的熱氣下，香氣撲面的紅薯粉粑粑炒辣椒就做好了。

紅薯淀粉制作還是不簡單的，擇冷天挑光鮮的紅薯，去皮洗凈打磨成漿，加清水用干凈的紗布多次過濾置安靜處12至24小時，沉淀下來的白色物質就是紅薯淀粉，倒掉上層清水后鏟成5公分見方的小塊，再用無煙的小火烘干備用。

食用時，取烘干的紅薯淀粉塊敲碎成粉倒入鍋中，加入等碗大小的四碗清水并均勻攪拌使之融化（喜歡有嚼勁一點的可以少加一碗水），大火繼續攪拌讓紅薯淀粉化開，再改中火邊熬邊攪拌待出現少許的塊狀，然后按同一方向攪拌至冒泡，最終成粘稠透明的狀態，然后準備一個“模具”抹上一點豬油，把煮好的淀粉糊倒在模具中并晃動一下震掉空氣，靜置一個小時倒扣在案板上就可。

母親的做法多將定型后的紅薯粉粑粑切片與辣椒同時下鍋，待炒至外表生一層焦黃便可起鍋，吃起來外焦里嫩帶著爽滑。在物質條件極為貧乏的小時候，炒上一盤紅薯粉粑粑，堪稱人間之美味。

斗轉星移，現在那種單純的紅薯粉粑粑炒辣椒早已成過往，雜混之間又多了一些五花肉、甚至是透著亮光的臘肉片，讓人看一眼都會忍不住流出哈瀨子。

母親做的紅薯粉粑粑這樣好吃，但我從來沒有學會也不曾學過，因為我固執地認為只有母親做的才能那樣好吃，這很像一種儀式，需要合適的時間、合適的地點及合適的人，缺一不可。這么多年，過年時母親的這盤菜從來不曾缺席。