少年殺生記

楊淳亦

那個(gè)夏日，我在小區(qū)的花園里捉到它，是最尋常的綠蜻蜓。

正常來說，這樣一只小昆蟲落入頑童之手，不出半分鐘就會(huì)一命嗚呼，更何況，我還把它釘在了一個(gè)小木框上。照理說，受此“酷刑”，不論什么種類的小玩意兒，幾個(gè)小時(shí)后就會(huì)完蛋。但是一天過去，又一天過去，我去看它時(shí)，它長長的尾部依舊輕微地弓起一點(diǎn)兒，顯示生命跡象猶存。

我不知道為什么它能堅(jiān)持那么久。我不過是想要做只蜻蜓標(biāo)本。那個(gè)夏日，為完成生物課的一項(xiàng)作業(yè)，我在小區(qū)的花園里捉到它。因?yàn)槔子陮⒅粒w得低低的，落在草葉上，樣子顯得頗為沉重。我只將雙手一合，就輕易抓到了它。

如果閉起眼來，我依舊能感受到它在我手心里掙扎。那觸角似的纖細(xì)的足在我手心里極力蹬著、劃著。還有那長而窄的翅膀撞在指腹上冰涼的感覺。

我不喜歡這種小東西，但我很知道該怎樣做才能把它保持完整，這樣標(biāo)本才好看。

把它釘起來是最理想不過了。這樣能保證其網(wǎng)狀翅脈的清晰，這許多小小的腳和眼也不會(huì)被碰落。于是，它的腹部被一枚圖釘穿過，整個(gè)身體被牢牢釘在木框上。它很快就不能動(dòng)彈了。

但一夜過去后，清晨我去看它時(shí)，驚訝地發(fā)現(xiàn)它居然沒斷氣。到了傍晚，依舊能看見它的腹部不經(jīng)意地抽搐著。“真奇怪！”我暗自思忖，這已經(jīng)打破紀(jì)錄了。第三天過去了，繼而是第四天，它顫動(dòng)的次數(shù)越來越少了，可是還沒死，去碰它時(shí)還會(huì)有條件反射。竟還活著呢，大大的眼睛，還對著窗外的天。

直到第五天的傍晚，我關(guān)窗時(shí)瞥見它在，便不耐煩地用鉛筆尖戳戳它。忽然，出人意料的事發(fā)生了——蜻蜓許久未動(dòng)的翅膀又扇動(dòng)起來，只一下便繃緊了，接著，它的尾部猛地扭曲起來弓成一個(gè)弧度。一大串什么東西，從下端一瀉而出，順著木框緩緩下落。

是卵。是它的寶寶。

忽然之間，我感到自己臂上的汗毛全豎起來，炸雷似的響聲從我心里滾過：“它是一位母親呢。”這只蜻蜓遲遲撐著不死的原因是為腹中這些待產(chǎn)的生命。

我趕忙把它從圖釘上取下。可是已經(jīng)太晚了。它的翅膀不再顫動(dòng)了。整整五天，它呈十字架狀被釘在那里風(fēng)吹日曬。已經(jīng)太晚了。它一定是苦苦等著，還想飛去水邊產(chǎn)卵，但終究是等不到了。

我不記得是如何把木框和地板擦干凈，也不記得后來生物課交了什么。但記得以那個(gè)傍晚為界，頑劣少年，殺生的日子到此結(jié)束。

（指導(dǎo)老師：方西未）