小鎮青年的魔幻一年

李永華

“不去開店，就沒別的路子了。”正月里，春節熱熱鬧鬧，孩子們歡歡喜喜， 36歲的劉偉民想著今年該怎么辦，心里有點亂。

過去的一年，他經歷的事情近乎魔幻。國際國內各種大事讓他這個小鎮青年在全球風云變幻中起起伏伏——先是因新冠肺炎疫情失去了工作，回到老家后，新應聘的企業卻遭遇晶圓斷供，企業自身也存在諸多問題。雖有一身技術，他卻開始發愁今后的生計該怎么辦。

返鄉兩個月后失業

劉偉民身材瘦削，手指修長而靈巧，一看就是個技術控。在深圳，他已經打拼十來年，換工作并不頻繁，在一家年產值幾百萬元的模具廠一直負責生產技術。2020年春節前，他動了心思，換了一家企業，談好春節后去上班，每個月薪酬多了幾千塊錢。沒想到，新冠肺炎疫情打亂了這一切。老板告訴他，企業生存艱難，不用再去上班了。

新年剛過，就遭這一猛擊，劉偉民也不怪老板。2020年4月初，全國復工復產加快后，他離開湖南邵陽老家去深圳，過硬的技術讓他很快有了新的工作機會，每個月收入能有八九千塊錢。不過，在外漂泊10多年后，他很想回家陪著家人，尤其是乖巧可愛的女兒。兩個女兒剛上幼兒園，他不想讓自己的孩子做留守兒童。

然而，要在湖南邵陽找一家能夠發揮其技術特長的企業，并不是一件容易的事情。“這邊的電子廠比較少，規模也小，老板一般不會花高薪請技術員。”劉偉民說，這是他多年來沒辦法回老家工作的原因。

2020年8月，機會女神垂青了他。邵陽一家印刷電路板的上游供應企業請他做模具。“說好的是試用期7000塊錢一個月，轉正后8000塊錢一個月，在我們這里還算不錯的。”劉偉民開心地辭掉深圳的工作，回到邵陽，每天都能在家看到妻子和女兒，也能照顧生病的母親。

但快樂的時光很短暫，命運開了一個玩笑。劉偉民說，這家企業遭遇了晶圓斷供，產能不穩定，有訂單也不敢接，接了也可能完不成。

“晶圓是用來做芯片的。本來，像我們這樣的企業，技術含量不高，需要的是低端芯片，但現在高端芯片產能緊張，做高端芯片就更賺錢，市場上的晶圓就都先去滿足高端芯片需求，結果就是低端芯片搞不到晶圓。”劉偉民這樣解釋。

這家企業總部在深圳，老板也是邵陽人，回鄉投資也是產能梯度轉移，正符合當地政府號召的發展方向。近年來，湖南邵陽打出的戰略是“引老鄉，回故鄉，建家鄉”。邵陽當地官媒報道，近年來，邵陽市依托邵商資源優勢，全面實施“總部、產業、資本、人才、科技、市場渠道、社會公益、旅游”等邵商八大回歸工程，據統計，邵商回鄉投資的項目已超過800個，投資總額超過2500億元，占全市投資總額的70%以上。

在劉偉民看來，他這位新老板回鄉投資是半真半假。他說，企業也算是芯片產業鏈上的高科技企業，在當地工業園拿了地，名義上是做了8條生產線，但目前只有2條生產線在真正運轉，整個企業總共只有20多個人。

“老板原來可能是想把企業做大一點，要不也不會請我們這些人來搞技術。”劉偉民說。誰知道，碰上晶圓斷供，老板直接把技術部門一刀砍掉，劉偉民回鄉就業不到兩個月就失業。

他對老板的做法還能理解，“老板不想養人。”他還幫老板算過一筆賬，雖然生產效益不太好，但是老板能夠在當地拿到好多種政策補貼，“靠補貼就能賺錢。”

南下打工還是留在老家

企業還能繼續“玩下去”，劉偉民已待業好幾個月，沉重的壓力讓他有點喘不過氣來。4年前，為了孩子今后在縣城讀書，他貸款50萬元買了一套房，每平方米5000多元錢，在當地算是高價。付了房款首付，他自己和父母原來的那點積蓄都被掏空，每個月3000多元的房貸是躲不掉的。

更何況，其他要花錢的地方也不少。兩個孩子的“奶粉錢”是大頭，上幼兒園的學費也不便宜。母親體弱，2020年因糖尿病病情嚴重而住院治療，花了好幾萬元。

花錢容易賺錢難。年邁的父母都在農村，收入微薄。妻子2020年在當地找了份工作，月工資2000多元。作為頂梁柱，他一旦哪個月沒了進項，壓力立刻上頭。更頭大的是，夫妻倆此前辦了四五張信用卡，好幾年下來累計的信用卡透支額度已達十幾萬元，“算起來利息是一分五（年利率15%），每個月還貸要六七千塊錢。”劉偉民有些懊惱自己當初辦信用卡的魯莽。一分五的年息比當地私人借款年息一分（年利率10%）高了不少。

背負的壓力越來越大，劉偉民曾考慮要不要賣掉縣城里的房子，但這個決定太難下。“大家現在都是送孩子去縣城讀書，教育資源要好一些。”他說。

即便是真賣房，當地二手房也不好出手。最近三四年，邵陽房價基本沒有上漲，人們更愿意買新房。2020年，房價下跌的跡象開始顯現，二手房就更不好賣了。

盡管眼下挺難，除非迫不得已，劉偉民還是不想再度去廣東打工。因生病需要照顧的母親、年幼的女兒，都讓他不能安心離家。思來想去，他覺得開一家糕點店可能是最好的辦法。

開一家小店，是當地的經商傳統，至今還是湖南邵陽絕大部分青壯年人的選擇。北上天寒地凍的黑龍江，南下陽光燦爛的海南，西去遙遠的新疆，東往江浙沿海，幾乎中國的每條小街背巷都可能遇上一個開店的邵陽人。即便是在東南亞，擅長小生意小商品的邵陽人也隨時可能出現在身邊。

然而，不少小店主感嘆，開一家街邊小店越來越難以養活一家人，哪怕是在縣城租一間地段略好的臨街商鋪，年租金也要十幾萬元，“一年能賺七八萬塊錢就算是不錯的生意，其實，也就是賺了自己的這點工資。”如果生意清淡，本錢都可能打水漂。

也許，牛年里，劉偉民仍舊要在到底是南下打工還是留在老家之間徘徊、糾結。年復一年，他始終未能徹底擺脫何去何從的選擇困境。

（應采訪對象要求，劉偉民是化名）