到哪里去找你那么好的人

淡藍(lán)藍(lán)藍(lán)

福井說，她16歲那年發(fā)生了一件意義重大的事，那就是——她遇見了田小樹。

田小樹，就是我。

福井這個名字有點樸實憨厚的意思，一如她的體重和為人。我就讀的那所高中不是重點學(xué)校，大多數(shù)人都是從初中本部直接升上來的。福井屬于為數(shù)不多的外來戶之一，而更特別的是，她來自南方，說一口拗口的普通話。

開學(xué)之初，我對她的印象一直模模糊糊的——有點胖，個子又不高，很白凈，有虎牙，眼睛很小，永遠(yuǎn)都像沒睡醒似的。因為普通話說得不好，她很少開口，集體活動的時候總是獨自坐在角落里。她就像森林里的一棵小灌木，被那些高大的喬木遮擋著，不聲不響地悄悄生長。

前幾個月，我們幾乎沒有交集，直到元旦前夕每個人都要出節(jié)目。我排了一部舞臺劇，角色眾多，一下子就解決了十幾個人的“就業(yè)”問題。排練的時候，剛好宣傳委員在一旁問福井報什么節(jié)目，福井搖搖頭，笑得憨厚又謙卑。

我回過頭，卻始終記得她的那個笑容，那么孤單的笑容。于是對她招手，說：“陳福井，我們這兒還缺一個角色，你想不想演一塊石頭？”

福井忙不迭地點頭。好像從那個時候開始，我們兩個人就漸漸熟悉起來。她不是不喜歡講話，只是覺得自己的普通話別人聽不懂，會給別人帶來困擾。我心想：這可真是一個傻姑娘，她不怕被嘲笑，而是怕對方有負(fù)擔(dān)。

但確實有人嘲笑她。你知道的，人性那么復(fù)雜多樣。那些帶著惡意或者無心的嘲諷與譏笑，一點點地?fù)湎蛩Ｋ齾s像毫無知覺似的。反而，當(dāng)奚落過她的人有了困難，她總會熱情地伸出手。

我提醒她要學(xué)會防備，她仍是笑，笑得連眼睛都看不見了。這個胖姑娘傻得連善惡都不分了。然后，這個傻姑娘身上的優(yōu)點一點點地展現(xiàn)了出來。除了帶口音的英文外，她每科功課都學(xué)得輕松又出色，還會彈琵琶。

雖然森林里濃蔭蔽日，但總會有陽光透過枝丫叢生的縫隙落下來，照在她的身上。只要一點點光，就能讓她開出花，不耀眼，卻馨香。

高三快結(jié)束的時候，我偷偷喜歡上了鄰班的一個男生。對我來說，那是一個天大的秘密，我只有一個樹洞可以傾訴，那就是福井。因為我知道福井肯定會為我保守秘密的。福井為我偷偷跟蹤那個男生，還要日復(fù)一日地容忍我花癡的表現(xiàn)。然后，某天我剛走進教室，班里突然響起男生們的起哄聲和女生們的尖叫聲。

我莫名其妙地成了主角。我的書桌上放著一張卡片，上面是一行字——謝謝你的喜歡，祝金榜題名。簽名是鄰班的那個男生。福井的小眼睛里冒著光，她說他性格不錯，讓他給我寫卡片就真的寫了。你能想象嗎，陳福井這個胖妞，在某個黃昏攔住那個男生，特別霸氣地說：“喂，我朋友喜歡你，你給她寫張卡片鼓勵她努力高考，好嗎？”

我和男生的故事當(dāng)然沒有后續(xù)。但為此我和福井半個月沒有講話。后來我問她：“為什么要那么做？”她很無辜地反問：“為什么不能那么做？喜歡就告訴他啊。”我再次認(rèn)定，這就是個心無城府的傻姑娘。

若干年后，我的心里住了成年人世界里的種種復(fù)雜情緒，而福井的心里仍天真無邪。若干年后，我看見有人落水，可能會在救與不救之間躊躇，而福井卻毫不猶豫地跳了下去。

那時候的福井26歲，她把自己的命分給了兩個7歲的小孩。也許她不是不識公私善惡，而是一直都相信人心向善。

倦鳥歸林，牧人回家，你的愛人在每個黃昏眺望，卻都等不到你的音信。

親愛的傻姑娘，我們多么想念你，從朝至夕。

（田龍華摘自《手信2》/圖 槿喑）