達·芬奇與尤無曲
——繪制人體解剖圖畫家藝路比較

□ 何循真

2019年是天才畫家達·芬奇逝世500周年。意大利駐華使館文化處聯合中國中央美術學院，分別于意駐華使館文化中心和中央美術學院學術報告廳舉辦了“達·芬奇與解剖學”講座。這不禁讓人聯想到中國也有一位長期繪制人體解剖圖的畫家尤無曲。2020年是水墨畫家尤無曲誕辰110周年。達·芬奇與尤無曲是東西方兩位長期繪制人體解剖圖出身的畫家。雖然前后相隔400多年，但人體解剖結構依然相同，不同的是他們繪畫體系與藝路人生，若將二者進行比較研究，其結果應該能啟迪畫壇，嘉惠藝林。

人體解剖圖繪制比較

人類身體的基本結構數百年甚至上千年，都不會輕易改變。至今人體的骨骼仍然為206塊，組成人體的支架。而全身骨骼肌依然是600塊左右①。所以，將達·芬奇時代與400年后尤無曲時代的人體解剖進行比較，有其可比性。但是，經過列表比較（表1），我們發現達·芬奇與尤無曲雖然同是繪制人體解剖圖，但仍有諸多不同。首先兩人的初衷就不一樣，前者開始是為自己的繪畫藝術服務的：“畫家有必要成為一位優秀的解剖學家，這樣他才能勾畫出裸露的身軀，才能了解肌腱、神經、骨骼和肌肉的解剖學。”②

表1 人體解剖圖繪制比較

達·芬奇將這一建議奉為圭臬。他對此的執著是其他任何藝術家，甚至大多數解剖學家都無法想象的。后來他的人體解剖不僅僅是繪圖，而成為一種科學探索，并且他親自解剖了30多具尸體，繪制了280幅解剖圖，寫了將近2萬字的筆記。可以說他是一位名副其實的解剖學家。他對解剖的研究和發現，如心臟瓣膜的工作原理、老年人血管動脈硬化的發現、額竇的位置、人類四種32顆牙齒的構成、蠟注人腦人體腔室的發明，以及控制肢體運動、嘴唇及表情肌變化姿態的神經肌肉反射機制的發現等等，比后來的人體解剖學家早發現數百年。如他正確預測了“心臟瓣膜和相應的竇之間會形成渦流幫助關閉瓣膜”，這一科學原理直到2014年，牛津大學一個研究人體血流的團隊，通過核磁共振技術實時觀測主動脈根部的復雜血流模式才確認。達·芬奇對于在活體體內心臟收縮時血液會產生渦流的預測非常準確③。遺憾的是，達·芬奇的解剖學研究成就僅記在他的數千頁的筆記中，當年沒有發表或出版。

再說尤無曲，他之所以畫人體解剖圖，既為謀生計，也為做中國繪畫線條和寫真的基本功訓練。他為此兢兢業業，一畫就是26年，可以說在東西方所有畫家中，尚未見到比達·芬奇（13年）和尤無曲畫人體解剖圖時間更長者。尤無曲畫解剖圖又與一般繪圖員不同。他原本就已經是一名國畫家，為了不把手畫壞，繪圖堅持使用羊毫筆，以練筆力和線條。難度較大的病理切片圖，毫無形象可言，對于不了解醫學的人純粹是色彩語言④，但這又是科學，學生要以之為標準，運用到醫療實踐，準確與否人命關天，不能有絲毫偏差。他以其出色的繪畫能力，將圖準確及時地繪好，受到各科室教師的一致好評。

繪畫藝術比較

[意大利]達·芬奇 維特魯威人34.4×24.5cm

[意大利]達·芬奇 手臂的血管

[意大利]達·芬奇 兩具被剖分的人類頭骨及比例分析

尤無曲 背深部肌肉

尤無曲 頸筋膜

尤無曲 手背側滑液鞘

[意大利]達·芬奇 瓦爾達諾的風景

西方油畫與中國水墨畫，分別代表東西方兩個截然不同的繪畫體系。通過達·芬奇與尤無曲兩位代表畫家的對比研究，也可以發現他們之間的異同點。油畫與水墨畫的不同，首先是它們繪畫工具及顏料基質不同。中國水墨畫的用色主要是墨。墨分五色，其基質是水。中國畫水和墨的結合，在宣紙上千變萬化，而尤無曲的水墨山水特色，主要成就在于解決了怎樣用水的問題。在大面積潑墨中，水的運用，如何做到恰到好處，至關重要。在反復探索中提煉出“筆墨水融”的藝術觀，并在黃山題材繪制中得到證實。他的這種潑墨含水量極高，所以呈現效果就薄如晨霧，而且可以反復潑、大面積潑，也可以小面積潑，潑中帶寫，潑中見筆。從（表2）中，我們發現達·芬奇在運用油彩時，與尤無曲有不謀而合之處。這也涉及顏料基質，即油彩中的油，油彩的稀薄被達·芬奇運用得爐火純青。他在運用油彩時，尤其在表現物體陰影層次及朦朧風景時，筆觸非常輕，油彩極其薄而細膩，如畫《蒙娜麗莎》時，最多時上薄彩達30層。這與中國水墨畫中的反復積墨如出一轍。再說《最后的晚餐》中達·芬奇運用了“自然透視加人為透視”的“混合透視”，與中國畫中的“散點透視”法，可以說是“殊途同歸”。

表2 繪畫藝術比較

[意大利]達·芬奇 蒙娜麗莎 77×53cm

[意大利] 達·芬奇 最后的晚餐 460×880cm

尤無曲 夢回黃山 72.5×140cm 紙本水墨 2001年

對于“線”的認識，東西方兩位畫家有異曲同工之妙。達·芬奇認為線本身既不是物體，也不是物質，它可以被認為一種想象中的概念。所有邊界應該是模糊的，他成為暈涂法的開創者⑤。尤無曲，繼承傳統，用“線”強其骨，但在后期作品中，潑墨云霧運用的就是模糊、縹緲的沒骨法。

達·芬奇的《蒙娜麗莎》人物肖像畫藝術之所以能登峰造極，關鍵得益于他對人體比較解剖的深刻理解。為了弄清人在微笑時嘴唇肌肉的變化，他專門跑到醫院地下室反復研究唇肌的構造，并先畫出剝去皮膚的草圖，最終完成了他的巔峰之作。

通過東西方兩位畫家繪畫藝術對比研究，認識到他們的不同之處，也懂得了他們有相同或相似地方。但無論中外，對美的追求都是一致的。

藝路人生比較

就童年而言，兩位畫家有諸多相似之處。達·芬奇出生于四代世襲的公證員之家，但他是私生子，無法繼承父業，也無法接受正規教育。這反而讓他的童年充滿想象力、無拘無束，可以盡情發揮他的創造力。

達·芬奇主要是自學成才，他似乎很介懷別人說自己是“沒受過教育的人”。正因為沒有接受過所謂的正規教育，他才能成為實驗與經驗的信徒。這種自由思考的態度讓他免于成為傳統思維的追隨者。

而相比之下，似乎尤無曲更加幸運，他出生于世代書香門第，從小接受到良好的教育。更幸運的是尤無曲的家庭教育十分開明，對孩子的發展是順其自然、自由選擇。同達·芬奇一樣，童年酷愛畫畫的他，如愿順利地考上了當時中國一流的美術專科學校。

兩位畫家在性格上還有一個共同的特點，就是始終懷有一顆童心，對事物充滿好奇心，向往大自然。在待人處世上則略有不同。達·芬奇在藝術上是一位完美主義者，處世上奉行實用主義。在政治動蕩中，他們均選擇置身事外。尤無曲在藝術上始終追求“藝術成功”，矢志不渝。在處世上嚴于律己，寬以待人，淡泊本分不張揚，有老莊與陶淵明那種“有所為有所不為”的傳統知識分子情懷。

至于職業，達·芬奇是典型的自由職業者。他不單單是一位畫家，還是雕塑家、解剖學家、建筑師、宮廷表演藝術家兼導演，還是橋梁、水利、武器和公共設施的設計工程師，他是一位通才。

尤無曲 獨來習靜萬山中 136×48cm 紙本設色 1929年

尤無曲 滌盡塵埃畫乃清 79.7×27.5cm 紙本水墨

相比而言，尤無曲從5歲到28歲，始終處在一個單純穩定的繪畫狀態，之后到42歲十幾年的時間里，他始終保持著學習、研究繪畫的狀態，42歲后為生計，他選擇為南通醫學院繪制人體解剖圖的職業，也是為提高他的繪畫功力服務的。他蒔弄盆景是因為當時沒有條件去壯游天下，養花育苗是他觀察自然和天地氣息溝通的載體，所以后來他創“曲園盆景”一派。他涉獵的研究領域雖不及達·芬奇波瀾壯闊豐富多彩，但作為中國傳統派畫家，詩、書、畫、印四項全能，另有園藝和繪制解剖圖領域的成果，又是梅庵派古琴、楊式太極拳的正脈傳人，還是資深的京劇票友，可以說尤無曲所有的技能都圍繞繪畫這一核心，他的跨界常被忽略，但梳理下來也可視為是一種跨界的融合。

兩相比較下來，達·芬奇與尤無曲的藝路人生（表3），他們盡管所處時代不同，文化背景相異，人生道路有殊，但他們在藝術道路的追求上基本一致。

表3 藝路人生比較

討論

一、關于人體解剖。達·芬奇的前輩，同為藝術家兼工程師的萊昂·巴蒂斯塔·阿爾貝蒂曾在《論繪畫》中寫到解剖學研究對藝術家至關重要，因為恰當地描繪人物和動物離不開對他們內部結構的理解。達·芬奇把這本書視為“圣經”。后來他在解剖學中同樣看到了藝術與科學的相互交織。藝術離不開對解剖學的深入了解。反過來，解剖學又從對自然之美的深刻理解中獲益。達·芬奇的實踐證實了這一點，他對人體解剖的深入研究，給他的繪畫提供了極大的幫助。后來的東西方人物畫家和雕塑家也都認識到研習人體解剖學的重要性。我國的各大美術院校也有《藝用人體解剖與結構》教材，將《藝用人體解剖》作為專業必修課。

誠然，我們不可能有達·芬奇那樣精深的造詣，但是那種專注的職業精神應該學習。解剖學是科學，繪畫是藝術。法國作家福樓拜曾說過：“科學和藝術總是在山腳分手，在山頂重逢。”令人遺憾的是，今天很多人已逐漸對自己專業領域之外的一切失去了好奇。學科間的專業壁壘，成為今天通才無法打通的障礙。

尤無曲繪解剖圖是藝術為科學服務的一種偶然，這種時代背景下的相遇，以及尤無曲26年的繪畫生涯證明了藝術和科學之間沒有壁壘，反而是可以相通和相互滋養，關鍵在于你如何面對相互的關系。

二、關于跨界技能。尤無曲的知識結構和跨界技能，從某種意義上說是東方藝術領域的一種跨界。尤無曲在繪解剖圖時他用藝術為科學服務，反過來繪科學的解剖圖，在他智慧的變通下又成為對他藝術的滋養。尤無曲育苗、種花、做盆景，一件盆景成型，往往需要幾十年之久，養花木盆景是尤無曲對自然的體驗和觀察，最后令他古稀變法成功，將心中的山水和自然的山水打通，妙悟并掌握自然之道。又因太極的練習滋養了他的身體，古琴的技能滋養了他的藝術品位，所以尤無曲是一種東方式的跨界，這些跨界技能的學習和掌握，都圍繞繪畫這一核心。可惜的是，尤無曲畫了這么多年解剖圖，又會演京劇，卻很少畫人物畫，沒將這兩種技能融會打通。這點達·芬奇做得十分好，他將宮遷表演藝術應用到《最后的晚餐》的人物刻畫上，如魚得水，信手拈來。達·芬奇描繪了眾人在聽到耶穌發言“你們中有一人要出賣我”后，各人不同反應的瞬間定格。通過漣漪擴散的動作和情緒，像戲劇表演一樣，刻意的編排、夸張的動作、戲法般的透視到戲劇化的手勢，達·芬奇拿捏得十分到位。為什么？因為他曾經擔任過宮廷演出的表演者和導演。畫面中人物的神態能讓觀眾輕而易舉地識別出他們內心的意圖。為了了解手勢傳達的信息，達·芬奇曾專門向一位聾啞人學習過手語。達·芬奇《最后的晚餐》，告訴我們“藝多不壓身”。跨界技能只要運用得當，就會成為跨界人才。

三、關于想象力和毅力。愛因斯坦曾在一封給朋友的信中寫道：“我沒有特別的才能，我只有熱切的好奇心。”達·芬奇與愛因斯坦一樣，他們最特別、最具啟發性的特質是強烈的好奇心和非凡的想象力。

毅力是通往成功之路的路標和品質，有時恒久的毅力可以彌補天賦的不足。尤無曲從5歲畫畫到97歲去世，時間跨度長達92年，尤無曲曾自謙地說過：“我天資愚鈍，我年輕時許多同學朋友頭腦都比我聰明，卻一個個先后放下了畫筆，而我只不過堅持了下來，也許我比別人耐煩了一點，我感到自己不夠，我還在努力。”美術批評家柯文輝曾這樣評論尤無曲：“老人的繪畫代表了一個漫長而又寂寞的路，每一天都考驗著畫家的耐心和毅力，你能不能堅持下去?尤老的回答是堅定的，近百年來每一天、每一個小時都在走著，他代表了我們民族可貴的一種堅韌性，也是魯迅所提倡的韌。這就是中國知識分子的一種頑強的生命力。這生命力體現在老人的繪畫里面。”⑥

尤無曲 極目空山靜 47.5×37.5cm 紙本水墨 2005年

四、關于畫家年壽。有人作過統計，中國書畫家是壽星中的“團體冠軍”⑦。但這并不是說書畫家沒有短壽者，天妒奇才，如陳師曾、劉繼卣、陳少梅，包括潘天壽，如果他們能夠活到90歲，那中國畫史就得改寫。中國畫歷史悠久，上下五千年的文化積淀，沒有長壽做保障，你消化吸收不了。承古還得開新，都需要時間來保證。齊白石、黃賓虹都是衰年才開始變法。尤無曲本以為66歲辦退休手續后，就能全身心地投入他的藝術創作。孰知，學院還要強留他再干三年，為此他大哭了一場。男兒有淚不輕彈，年近古稀的老人深知年齡不等人。藝術上再不加快努力，很可能這一輩子就空手而歸，追求“藝術成功”隨時可能化為泡影。感謝上天眷顧，讓他活到97歲。他也才有機會三上黃山，進而“古稀變法”潑寫出他“筆墨水融”的水墨黃山。

注釋：

①沈陽醫學院編繪《人體解剖圖譜》第297、299頁，上海人民出版社，1973年4月。

②[美]沃爾特·艾薩克森著《列奧納多·達·芬奇傳》，汪冰譯，中信出版集團股份有限公司，2018年8月，第214頁。

③[美]沃爾特·艾薩克森著《列奧納多·達·芬奇傳》，第433頁。

④尤燦編著《藝術巨匠尤無曲》，河北出版傳媒集團，2014年3月，第18頁。

⑤[美]沃爾特·艾薩克森著《列奧納多·達·芬奇傳》，第274-275頁。

⑥尤燦編著《藝術巨匠尤無曲》，第82頁。

⑦何循真著《文藝養生》，甘肅人民出版社，2001年9月，第139頁。