王睿錚
這次高等數學考試,題有些難,我們班有七人掛科(共三十二人),我查了教務系統,上面顯示我九十六分,還行吧,尤其是和那些掛科的兄弟比。我回憶不起我哪里做錯了,算了,不想了,也考完了,玩一會兒吧,我這樣想著。
“錚哥,厲害呀,數學考了一百,你也教教我呀。”下鋪的阿偉叫道。
“哪有,九十六。”我正在玩著游戲,頭也不抬地回答。
“看咱們的數學群,你的卷子在群里。”阿偉瞪大眼睛看著我說。
我退出游戲,打開數學群,我的試卷的照片在群里展示,一片紅對勾,滿分一百分,上邊還多了理學院院長的簽字,我們數學老師教十多個班,建了個數學群,發通知,留作業用,這次她居然把我的試卷發到了群里,老師一定是很高興吧,照片下面已經有了一串贊嘆,我什么也沒說,畢竟有七個兄弟還掛了科呢。后來我明白了,是平時成績占比例,所以教務系統顯示是綜合九十六分。我悄悄地把照片轉發給了媽媽,我知道,媽媽準會比我還高興!
媽媽是一位中學物理老師,小學、初中的數學也能教,高中數學也會一部分,我的數學和物理從沒上過補習班,在學校跟老師學,在家學習遇到困難時,輔導老師就是媽媽。
我小時候上學早,幼兒園沒上大班,直接上了一年級,是班里最小的一個。當時新生報名,負責這項工作的老師因我年齡不夠,不要我。媽媽帶著我找到了校長,請校長考我數學題,我還算爭氣,都答對了。媽媽又說了家里的困難,上幼兒園沒人接送,上小學放學后可以到媽媽學校,媽媽工作所在的中學與我所上的小學只有一墻之隔,共用一道墻,透過墻上的花邊,可以看到對方學校的操場。媽媽又向校長保證,家長會好好輔導,孩子會好好學習……善良的校長無奈之下收下了我,我作為班里最小的一員,光榮入學了。
接送問題解決了,不用接送,我和另一位媽媽同事的女兒分到了一個班,放學后結伴去媽媽學校即可,人家是正常入學,大我八個月,小學時成績一直比我好,不過到了高中,我就遠遠超過了她。其實,中考我分就比她高了二十幾分。上小學后,媽媽的高興勁兒還沒過,新的問題就出現了:我學習跟不上。別的同學拿著語文書直接會念,我還在拼拼音呢,成績自然是不好,我在班里也不敢說話,也不敢舉手回答問題。數學期中考試我考了九十六分,語文才八十多分,具體多少忘了,媽媽拿著試卷高興地說:“數學考九十六呢,挺好的,語文也八十多呢。”我不滿而又不好意思,小聲地嘟囔道:“數學一百的就八個呢,語文八十多的只有六個,剩下的都九十多分,還好呢?”媽媽聽懂了,收起了笑容,鼓勵我說:“沒事,咱們學學就會了,下次也考一百。”
媽媽不是隨口說的,她隨即開始行動,體現了作為老師的素質,知道分工和團隊作戰,隊友就是我爸。在兩人商量后,媽媽是物理老師,負責教我數學;爸爸字好些,也就是比我媽好些,負責教我語文,主要就是教我寫字。每天放學后,都是媽媽做飯,爸爸看著我寫作業;飯后爸爸刷碗,媽媽看著我寫作業。一個小學一年級的學生,他們跟陪讀高三考生似的,教得有聲有色。
“橫寫長些,捺要有筆鋒!”
“你再數數,到底幾個?”
“借位,不夠減借位,借一個頂十個。”
傻乎乎的我就這么讓他倆教著,長期年級第一的爸爸和考過年級第一的媽媽,孜孜不倦,鍥而不舍,把我從全班倒數教到了中等。后來在不知不覺中,老師有時拿我的語文作業在班上讓同學傳閱,說我的字好看,我感覺老師好像喜歡我一些了,有時也會讓我讀課文,也會提問我了,我在學校也多了些快樂。再后來,到三年級時有了英語課,有一次單詞競賽,剛好有些單詞媽媽在周日剛剛考過我,我得了年級第二名,校主任給我們得獎的幾個同學發了喜報。喜報是學校自己印的,長方形,一張數學作業紙可以出兩個,白底黑字,周圍有花邊,里面寫著某某同學,在此次比賽中成績優秀,榮獲單詞記憶小能手稱號,我一遍一遍地讀著這幾句話,覺得老師的話寫得怎么這么好聽,甚至感覺喜報簡直在閃閃發光啊。放學后,我飛奔回家。
媽媽把我抱了起來,又是親又是舉高高,我那時已是小學三年級,她舉不動也就把我放下了,但媽媽眉開眼笑的表情,到現在我還記得。那時我還不懂考個好大學、找個好工作的道理,我就知道我好好學習,媽媽就高興,媽媽高興,全家就高興。從那時起,我養成了習慣,考試了就跟媽媽說說情況,出成績了就給媽媽看看。我到今天還記得媽媽那天說的話:“錚錚,你看你還是行的,只要好好學,哪有學不會的東西。”那天,全家像過節一樣,爸爸媽媽做了我愛吃的餃子,爸爸搟皮,媽媽包餡,全家人都沉浸在將來我會學業有成的喜悅中。飯后,爸爸把喜報貼在了我寫字臺的正上方,笑呵呵地說:“下次就第一了,我的兒子沒問題!”然后,我寫作業,他倆又輪番在旁邊輔導。
從那以后,我開始喜歡上學了,覺得學校的樹是那么綠,學校的天都比外邊的藍,上課敢舉手了,敢回答問題了,老師也因此越來越喜歡我了。我不再是那個躲在角落里沉默的孩子,我變得自信了,快樂了。到了五年級,在數學競賽中,我考了年級第二;到了初中,我數學多次考一百分,獎狀貼滿了半面墻,圍繞在那張喜報的周圍。
后來,我考上了我們那里的一中,高中理科班一千三百多人,我的數學物理基本在年級前二十。高中的數學物理媽媽只會一些基礎知識,綜合性強的、涉及活學活用的她就不會了。媽媽就讓我自己看答案,看解析。其實,初中時她就已經開始倡導我自學,自己看書、做題、看答案,有不會的她才教。我沒上過補習班,但成績不比他們寒暑假上補習班的差。我現在明白了,我的自學能力是媽媽一點一點培養出來的,我的成長是媽媽的心血,我的進步是送給媽媽最好的禮物。
上高中后,數學滿分是一百五十分,我考過兩次一百四十多分,沒考過滿分。上大學了,我數學又考滿分了,我把試卷的照片轉給媽媽。我想讓爸爸媽媽高興,讓他們放心,我長大了,會學習了,你們不用再那么辛苦地陪我學習了,雖然我很懷念你們在我身邊,伴我學習的十二年暖暖的時光。
(作者單位:華北理工大學人工智能學院)
(責任編輯 徐參文)