“永恒的個體”

摘要：任何一部偉大的作品，都必定塑造出一個、兩個或更多的栩栩如生的人物形象。作者在塑造這些人物形象的過程中，可以表達出某種永恒性，為讀者留下“永恒的個體”，從而使自己的作品超越時代，在未來的歲月中獲得恒久的意義與價值。D.H.勞倫斯曾是一位飽受爭議的英國作家，但無可否認的是，勞倫斯用自己的筆緊緊抓住了20世紀初英國社會走向衰敗的時代特征，用自己的筆為讀者塑造了一位又一位有血有肉、有激情的人物。本文將分析勞倫斯著名作品《虹》中的人物及其性格。

關鍵詞：勞倫斯 《虹》 人物 性格 分析

在文學批評史上，勞倫斯是一位飽受爭議的作家。同文學史上的其他作家一樣，勞倫斯也描寫熾熱的愛情，但勞倫斯筆下的愛情卻與英國社會的保守道德觀念格格不入，以致時人抨擊勞倫斯的作品，后人也難以對勞倫斯作出精確的“定性分析”“定量分析”。

但誰也無法否認的是：勞倫敏銳地感受到了19世紀下半葉到第一次世界大戰爆發前，英國社會走向衰敗的時代趨勢，并將自己的感受用文字表達了出來。在1897年英國舉國舉行隆重典禮，歡慶維多利亞女王即位60周年，高呼“大英帝國萬歲”“大不列顛萬歲”“女王萬歲”之時，勞倫斯卻感受到“畸形”的英國工業文明、保守的英國社會對人性的壓抑與束縛，并且預感到這種扭曲人性的社會必將走向衰敗（在勞倫斯之前，哈代同樣有過如此感受）。他丟掉教師的“鐵飯碗”，拿起鋼筆，創作出一部又一部作品，為讀者，也為后人塑造出一個又一個血肉豐富、有激情的人物形象，一個又一個活過、愛過、笑過的人。

一、勞倫斯代表作——《虹》

1913年，勞倫斯開始創作又一部長篇小說。經過兩年多的寫作，前后七易其稿，最后在1915年完成這部長篇小說，定名為《虹》。《虹》在1915年9月出版，由于《虹》中有許多帶有爭議性的描寫，令英國當局感到無比震怒。當局遂從出版商處沒收了全部1000多冊《虹》，并在廣場上當眾焚毀。勞倫斯也深受打擊，此后，勞倫斯開始四處漂泊，最后客死法國。

一百年后，當我們重新翻開《虹》，看到的是這樣一個故事：一個英國中部的小村莊，充滿了田園詩般的美麗風景，人們世世代代在這里過著與世無爭的和諧生活。熟悉中國文學史的人都知道，沈從文也寫過一部《邊城》，描寫的也是農村地區的人們過著與世無爭的和諧生活。在這個小村莊的村民中，有一位名叫湯姆·布朗文的村民，他和自己的家人過著衣食無憂的殷實生活，并且滿足于平靜的農耕生活。但工業革命的到來打破了這個小村莊的寧靜，也改變了湯姆·布朗文一家人的命運。湯姆·布朗文的兒子小湯姆·布朗文在農場中堅持干農活，最后在洪災中喪生。小湯姆·布朗文的女兒安娜渴望做一個超凡脫俗的新女性，但她最終向沼澤農場、向舊的生活屈服，與來自諾丁堡的威爾結婚，婚后成為一個生育子女的平庸的家庭主婦。安娜的女兒厄休拉對母親的庸俗深感不滿，她渴望自由，渴望實現人生價值，因而離開小村莊去大學執教，但她卻驚訝地發現大學同樣壓抑人性。但厄休拉沒有重復母親的命運，而是選擇獨自面對“一片不可知的、尚未探索、尚未發現的土地”，直到看到這片土地上升起彩虹。幾乎每個人讀到《虹》，都不得不承認：這部小說心理描寫極為細膩，抒情動人至深，氣勢恢宏。

二、《虹》中主要人物性格分析

（一）湯姆·布朗文

湯姆·布朗文是一位生活在19世紀上半葉的樸實的英國農民。湯姆·布朗文生氣勃勃，對凡事胸有成竹，泰然自若。他從祖輩手中繼承了沼澤農場，擁有一小塊肥沃的土地，雖然不能致富，但通過辛勤勞作，湯姆·布朗文令一家人過上了衣食無憂的殷實生活。他日復一日、年復一年地撫摸著土地的脈搏，與大地、天空、動物、植物親切地交流，他感到自己的生活非常充實，他為充實的生活感到滿足。即使受到妻子的大聲責罵，他也覺得心里暖烘烘的。但湯姆·布朗文從來沒有意識到：他與他的祖輩所從事的只是幾乎沒有任何積累的農業簡單再生產，而這種生產方式，以及以這種生產方式為基礎的家庭生活，必然會被打破。

1840年，英國工業化擴展進入布朗文生活的小村莊。人們在沼澤農場附近開鑿運河，運河又連接起新開的煤礦。雖然工業化入侵了布朗文世代耕作的土地，但布朗文一家卻可以通過為礦工們生產各種東西來增加收入。隨著農業生產方式轉變為商業經營方式，湯姆·布朗文一家也分崩離析，他的一個兒子離開家鄉去當海員，一個兒子去了諾丁漢做繪圖員，一個兒子改行賣肉，一個女兒嫁給煤礦上的礦工。只剩下一個最小的兒子小湯姆·布朗文，留在古老寧靜的沼澤農場里。湯姆·布朗文本人從稻草堆上摔下來，跌斷了頸項。他的死，預示著蘇格蘭“田園詩”生活正在走向末路。

（二）小湯姆·布朗文

小湯姆·布朗文雖然自幼受到母親的寵愛，但他深感自己時時受到母親的壓抑。他認為自己生來就是有罪的，只有他的母親是絕對正確、永遠正確的。他在學習上沒有天分，17歲時失去了父親，23歲時失去了母親，只好繼承沼澤農場。但他沒有繼承父親的鎮定和堅強，他不敢承受無法預見的打擊，害怕那些反對他的東西。這時，時間已經進入19世紀中葉，商業活動打破了小村莊的安寧，妓女、從外地來的觀念“開放”的陌生姑娘打破了小村莊將宗教、愛情和道德結合在一起的生活。小湯姆·布朗文雖然干農活兒，但他娶了一位來自波蘭的姑娘（這代表著在英國自給自足的農業生產方式中融入了其他外來元素）。隨著歲月流逝，小湯姆·布朗文漸漸成為一名成熟穩定的農場主紳士，雖然他意識到自己生活中的一切都是固定好了的，雖然他感覺自己像一名囚犯，雖然他為自己身為沼澤農場的繼承人后悔，但他找不到另一種生活方式。他依舊害怕生活中不可知的東西，但他也習慣了用幽默的方式去接受它們。可是，他來自波蘭的妻子卻始終無法融入他的生活。在一個大雨的夜里，運河潰堤，洪水傾瀉而下，小湯姆·布朗文被洪水淹死。他的死，標志著蘇格蘭“田園詩”生活壽終正寢。

（三）安娜·布朗文

安娜·布朗文是小湯姆·布朗文與波蘭妻子所生的女兒。安娜·布朗文生活的時代，已經進入十九世紀六七十年代，工業化已經進入高潮，人們的個性意識已經覺醒。而安娜也深受時代思潮的影響，她自幼痛恨丑惡，痛恨強加于人的傲慢自大。她不愿束縛在一個狹小、虛偽、欺詐的天地里，她不愿為金錢煩惱，不愿為雞毛蒜皮的瑣事斤斤計較，不愿在乎別人的想法和外界的評論，她感受到了父親與波蘭母親之間的格格不入，感到自己的家庭中每個人都有自己的生活法則，每個人都有一個屬于自己的、孤立的、對他人隔絕的小世界。她想做一個自由、驕傲、超凡脫俗的新女性，渴望擺脫沼澤農場里的生活。

但安娜終究沒有成為自由、驕傲、超凡脫俗的新女性，她遇到了來自諾丁漢的堂兄威廉，這位城里來的年輕人有一種說不出來的魅力，令安娜出奇地精神振奮，興高采烈;令安娜感覺身處一個灼熱發光、非現實的世界里。她愛上了堂兄，熱烈地追求堂兄，最后順理成章地結婚。

但來自城市的威廉在婚后卻只感到自己的世界天崩地陷，他厭惡小村莊每天早上馬車當啷當啷地行駛，孩子的喊叫、小販的叫賣、教堂的鐘聲，他深深地感到安娜的生活是淺薄的、盲目的和毫無價值的。他想回到諾丁漢去，去過自己熟悉的城市生活，去閱讀關于班堡大教堂的書籍。他的行為令安娜非常生氣，夫妻之間鬧得不可收拾，最后以兩敗俱傷告終。威廉成了一個天天為家里人掙面包錢的“模范丈夫”，而安娜醉心于家務和生兒育女，為威廉生下了九個子女。

我們很難評價安娜的一生是悲劇還是喜劇（安娜已經感覺到生活正在發生劇變，卻始終不曾走出過去的生活），但我們可以清楚地發現：雖然安娜固守著沼澤農場，固守著看似一成不變的家庭生活，但安娜再也無法向像她的祖母一樣真正成為戰斗的主人。

（四）厄休拉

厄休拉是安娜生下的第一個孩子，她以為凡是認識她的人都了解她、承認她，她不愿小看任何人，她感到沼澤農場里的家庭生活正在把一家人壓垮，壓得越來越渺小。她毅然決然地離開了沼澤農場，去大學里執教，追求屬于個人的自由與夢想。但她沒有想到的是大學里的保守空氣比沼澤農場更濃厚。她遇到了貴族后裔斯克里本斯基，斯克里本斯基狂熱地追求厄休拉。盡管二人一度同居，但厄休拉還是反感斯克里本斯基的平庸無聊，與他分道揚鑣，獨自一人在未知的大地上欣賞彩虹。

三、結語

勞倫斯通過塑造湯姆·布朗文、小湯姆·布朗文、安娜·布朗文、厄休拉等人物形象，為讀者展現了湯姆·布朗文家族四代人的生活軌跡，折射出英國社會的變遷，同時也創造出一批“永恒的個體”。一些在時代的劇變中，或堅守、或畏懼、或妥協、或執著的活生生的人，一些活過、笑過、愛過的人。

參考文獻：

[1][法]阿爾貝·加繆.西西弗斯的神話[M].南京：江蘇文藝出版社，2012.

[2][英]大衛·赫伯特·勞倫斯.普魯士軍官及其他短篇小說集[M].企鵝現代經典， 1995.

[3][英]大衛·赫伯特·勞倫斯.查泰萊夫人的情人[M].北京：北京燕山出版社， 2013.

[4][英]大衛·赫伯特·勞倫斯.死去的男人[M].紐約：哈珀永久出版社， 1995.

[5][英]大衛·赫伯特·勞倫斯.虹[M].上海：上海譯文出版社， 2006.

[6][英]大衛·赫伯特·勞倫斯.白孔雀[M].濟南：山東文藝出版社， 2010.

[7][英]大衛·赫伯特·勞倫斯.戀愛中的女人[M].紐約：蘭登書屋，1992.

[8]谷秀.D.H.勞倫斯小說中的薩特式存在主義傾向[D].蘭州大學，2013.

[9][法]讓·保羅·薩特.存在與虛無[M].華盛頓廣場出版社，1993.

[10][法]讓·保羅·薩特.存在主義是一種人道主義[M].紐黑文：耶魯大學出版社， 2007.

[11][美]威廉·巴雷特.非理性的人——存在主義哲學研究[M].上海：上海譯文出版社， 2012.

[12][波]耶日·科薩克.存在主義的大師們[M].北京：中央編譯出版社， 2003.

[13]朱茜.從薩特存在主義角度解讀《戀愛中的女人》之女主角古德倫[J].吉林省教育學院學報，2011，27（08）：125-127.

（作者簡介：李哲，女，碩士研究生，中國勞動關系學院，副科，研究方向：英美文學）

（責任編輯 葛星星）