那些年，阿拉這樣“點(diǎn)贊”

莊大偉

如今在手機(jī)上點(diǎn)贊、發(fā)表情、留言，手指一動就OK了，多少方便。想到老底子阿拉要為別人點(diǎn)個“贊”，哪有這樣便當(dāng)？不過閑話講轉(zhuǎn)來，各有各的味道。

表揚(yáng)信貼上墻

那些年，我經(jīng)常在醫(yī)院、商店、學(xué)堂等單位，甚至在人家房門口，看到用毛筆寫在紅紙頭上的感謝信。人家（無論是單位還是個人）做了好事，受益者總要謝謝人家。除了當(dāng)面致謝之外，最好的方式就是用紅紙頭寫表揚(yáng)信，貼在墻壁上，讓大家都曉得。

記得有一趟住在我家樓上的阿福家，半夜里有賊骨頭（竊賊）從落水管爬進(jìn)他屋里，翻箱倒柜偷了勿少金銀首飾。第二天早上阿福娘發(fā)覺了，急得一邊呼天喊地，一邊慌里慌張奔到派出所去報案。一歇歇功夫，民警就踏著腳踏車來了。民警在勘察了作案現(xiàn)場之后，又從窗口探出身子去察看落水管，不料他身子一笡，勿當(dāng)心從3層樓摜了下來。想必這位民警有點(diǎn)輕功夫，雙腳落地，只是扭傷了腳踝。阿福爺過意不去，從居委會借了輛黃魚車，把民警送到醫(yī)院里去了。這位民警本事真大，勿到兩天辰光，賊骨頭就被他找到，捉了起來。阿福娘拿回了首飾，開心得拍手拍腳。她曉得我毛筆字寫得好，特地到文具店買來了幾張紅紙頭，跑到我屋里，一定要我?guī)退龑懸环飧兄x信，好好謝謝這位本事介大的民警。

感謝信貼到了派出所門口。過了幾天，阿福娘碰到我，一臉的懊惱，連聲說，應(yīng)該給人家送一面錦旗，應(yīng)該送錦旗的！是的呀，紅紙頭貼在墻壁上，碰到刮風(fēng)落雨，嘸沒幾日就落脫了。感謝人家總希望看到感謝信的人越多越好，而做一面錦旗，雖然要多花點(diǎn)鈔票，但掛在人家墻壁上，日腳就長了。是呀，小辰光我經(jīng)常陪姆媽去看中醫(yī)，記得在一家老中醫(yī)的私人診所里，墻壁上掛滿了各式各樣的錦旗，“妙手回春”“救死扶傷”“杏林春暖”“華佗再世”……一看滿墻的錦旗，大家就曉得這位醫(yī)生的本事大！不過跟表揚(yáng)信相比，錦旗上無法展示整個好人好事，只能言簡意賅幾個字，而且寫到后來便有點(diǎn)大同小異了。

當(dāng)然用毛筆在紅紙頭寫感謝信，或者專門去制作錦旗，動靜有點(diǎn)大。在我看來，舉手之勞的便是隨時隨處寫表揚(yáng)信。那辰光在商店、飯店、醫(yī)院、菜場、火車站等好多公共場所，墻壁上都會掛著意見箱，柜臺上也會放一本意見簿。我這個人容易被感動，碰到好的服務(wù)，總會在意見簿上寫上幾句感謝的話。記得小學(xué)六年級辰光，勿曉得哪能搞，我的《語文》課本不見了，怎么找也找勿到。老師給我一本上一年的《語文》課本，不過其中有的篇目已作調(diào)整。這怎么行呢？爹爹帶著我跑了好多書店，得到的回答幾乎千篇一律，“我們書店不賣教科書”。最后病急亂投醫(yī)，爹爹帶我跑進(jìn)了四川北路橋腳下的一家報刊門市部，營業(yè)員伯伯看到阿拉父子倆滿頭大汗的樣子，得知我要買《語文》課本，他兩手一攤，臉上也是一副無能為力的樣子。沒苗頭！我正想轉(zhuǎn)身差路（離開），那位伯伯說話了，“小囡讀書沒有書哪能來塞（怎么行）？勿急，我去給你們想想辦法。”爹爹一聽開心得勿得了，馬上留下了聯(lián)系方式。果然沒過兩天，好消息傳來，伯伯七轉(zhuǎn)八彎，終于在一家出版社的倉庫里覓到了這本《語文》課本。我立刻奔到那家報刊門市部，捧著課本，眼淚水也快流出來了。“伯伯，太謝謝儂了！儂姓啥？儂叫啥？”伯伯只是笑笑，他當(dāng)然不會告訴我姓啥叫啥。學(xué)雷鋒，做好事，不留名。不過我已經(jīng)看到他胸前別著“006”的徽章。我的眼睛在柜臺上、墻壁上掃來掃去，我要找意見簿，寫感謝信！咦？偏巧這家門市部沒有意見簿。我立刻奔回家，在明信片上寫了一段感激的話，還編了一段順口溜（如今當(dāng)然不記得了），謝謝這位006伯伯。

受到好的服務(wù)，不為人家“點(diǎn)贊”，心里總是有點(diǎn)過意不去。我常常是感謝信、表揚(yáng)信的熱心動筆者。

講臺上的鮮花

儂曉得伐，20世紀(jì)60年代初，上海不少單位曾經(jīng)掀起一股“評功擺好”的熱潮，為每一位職工評定成績，擺出優(yōu)點(diǎn)，開“擺功會”。據(jù)說這是向大慶油田學(xué)來的。每年年終大慶人都要進(jìn)行一趟全年的個人總結(jié)，叫做“評功擺好”，用現(xiàn)在的話講是“弘揚(yáng)正能量”。

記得住在我家隔壁的老王，獨(dú)身。這個人脾氣蠻古怪，臉上總是一副欠他多還他少的樣子，對啥人也勿理勿睬。他跟我爹爹是同事。自從爹爹單位里開展“評功擺好”活動之后，稀奇了，他見到隔壁鄰舍居然會點(diǎn)點(diǎn)頭，笑笑，不再總是鐵板著面孔了。爹爹講，那天“評功擺好”會上，大家給老王擺出了十大“優(yōu)點(diǎn)”，老王感動得眼淚水嗒嗒滴。

是啊，勿管大人小囡，受到表揚(yáng)總是窩心的，啥人勿喜歡被別人表揚(yáng)呢？老師每個學(xué)期在《學(xué)生手冊》寫的“品德評語”，上面表揚(yáng)自己的話，我總是細(xì)細(xì)地讀、品味，然后開心、笑。即使聽批評，儂也一定勿喜歡聽直別別的批評。一般老師寫“品德評語”勿會直接挑明儂的缺點(diǎn)，而是提希望。比如希望儂要關(guān)心集體，就是在批評儂勿關(guān)心集體;希望儂要團(tuán)結(jié)友愛，就是說明儂這方面做得不好……直別別的批評，容易引起人家反感，效果適得其反。

當(dāng)然，大人都喜歡講“嚴(yán)師出高徒”，都希望老師對學(xué)生要嚴(yán)格。阿拉爺娘一輩，讀書沒有被老師吃過生活的很少。那辰光老師都有一把戒尺，老師責(zé)打?qū)W生，天經(jīng)地義。新中國成立后雖然老師勿可以用戒尺了，但對學(xué)生“很兇”的老師，并不少見。特別是一些頑皮的學(xué)生看到老師，形容最多的一句話是“就像老鼠見了貓”，是伐？

記得我讀小學(xué)六年級辰光，阿拉的班主任周老師卻是一點(diǎn)也勿兇的，她臉上總是笑嘻嘻的，從來也沒有見她責(zé)罵過學(xué)生。阿拉班級里的大頭菜是個皮大王，曾經(jīng)把教室門踢了個洞，曾經(jīng)把砂濾水的總龍頭關(guān)脫，弄得全校學(xué)生沒有砂濾水吃，儂講這樣的搗蛋鬼吃得消伐？過去老師對付這種搗蛋鬼的殺手锏就是，“叫儂爺老頭子到學(xué)堂里來一趟！”老師這句話一講，大頭菜立刻“就像老鼠見了貓”，兩手兩腳并攏，一聲也不敢響了。班級里大家都曉得，大頭菜的爺老頭子脾氣邪氣壞，打起兒子來毫不手軟，辣豁豁的！不過自從周老師當(dāng)了阿拉的班主任以后，盡管大頭菜還是老毛病不斷，也經(jīng)常被周老師批評，可是周老師一趟也沒有把他爺娘叫到學(xué)校里來。

后來大頭菜的爺老頭子也覺得奇怪，是勿是西邊出太陽啦？為此他專門跑到學(xué)校來找過一趟周老師，周老師一點(diǎn)也沒有“告狀”，原本提心吊膽的大頭菜，總算是一塊石頭落地。不過好了沒兩天，他又老毛病重犯，放學(xué)一出校門，勿曉得啥原因他跟一個小販吵相罵，吵著吵著，就打了起來。周老師聞訊趕來制止，結(jié)果被小販一把推倒在地，腳踝摔骨折了。由于大頭菜的原因，周老師摔傷不能來給阿拉上課了，全班同學(xué)都很氣憤，沒有一個人理睬他。

那些天大頭菜有點(diǎn)狼狽，上課有點(diǎn)呆瞪瞪的，一點(diǎn)也不敢搗蛋。一個禮拜后，教導(dǎo)主任告訴阿拉，周老師要來上班了。那天一大早，班長給我布置任務(wù)，在黑板上用彩色粉筆寫三個美術(shù)字“老師好”。我會寫仿宋體，會寫空心美術(shù)字，班級里的黑板報的美化都是我包下的。記得那天上課鈴響了，周老師一瘸一拐挪進(jìn)教室，臉上依然是笑嘻嘻的。她的目光落到大頭菜的座位上，覺得奇怪，“盧達(dá)（大頭菜的學(xué)名）怎么沒來上課？”大家七嘴八舌地回答，都說“不知道”。到快下課時，教室門突然被推開，大頭菜慌里慌張地跑進(jìn)來，手里捧著一束鮮花。他雙手把鮮花放到講臺上，嘴里結(jié)結(jié)巴巴地說，“我等……花店……開門……所以……遲到了……”教室里從來沒有這樣安靜，我看到周老師的眼睛有點(diǎn)濕潤。講臺上的鮮花，一個皮大王的鮮花，一個真正發(fā)自同學(xué)內(nèi)心給老師的“點(diǎn)贊”，絢麗芬芳。

黑板報和點(diǎn)歌臺

前面講到，那辰光班級里黑板報的美化都是我包下的。阿拉新村的里弄干部李家姆媽勿曉得從啥地方聽得來我會出黑板報，有一天特地找上門來，要我把里弄里出黑板報的任務(wù)也包下來。我當(dāng)然應(yīng)該答應(yīng)啦。那辰光大家都在“學(xué)雷鋒、做好事”，我這也是在做好事呀。李家姆媽把我拉到黑板報前。其實所謂黑板報，只不過是在一面水泥外墻上刷了一大塊黑漆，上面搭了個油毛氈雨篷。

自從我接手出黑板報后，生活（工作、任務(wù)）倒是不少。里弄里的黑板報，主要內(nèi)容是登表揚(yáng)稿，為里弄里發(fā)生的好人好事“點(diǎn)贊”。像是5號爺叔幫助老人修電燈啦，王阿婆半夜里捉牢賊骨頭啦……里弄里有了好人好事，李家姆媽就會拿著她寫的表揚(yáng)稿，催我出新的一期黑板報，忙得勿得了。李家姆媽會寫順口溜、打油詩，每期黑板報出來，看的人還真勿少。記得有一趟吃過晚飯，我正在收聽無線電里的“各地廣播電臺聯(lián)播”節(jié)目，李家姆媽心急慌忙地奔進(jìn)我家，“快！快！”她緊拽著我，一直把我拽到黑板報前。她已經(jīng)叫她老公在雨篷旁邊臨時拉了盞燈，把黑板報照得亮堂堂的。“快！出一期新的黑板報！”這次她稿子也沒拿，她口述我實錄，出了一期專門表揚(yáng)阿明師傅奮勇救火事跡的黑板報。“曉得伐，如果沒有阿明師傅及時發(fā)現(xiàn)火災(zāi)，阿拉3號里早就燒得一塌糊涂了！”第二天一早，黑板報前人頭攢動。李家姆媽很開心，我也很開心。后來她還送給我一張電影票《今天我休息》，算是對我的獎勵。這部電影是頌揚(yáng)民警做好人好事的，這位民警的名字我還記得，叫馬天明，是仲星火扮演的。

1965年秋，我讀初一，按照學(xué)校規(guī)定，阿拉班級到奉賢四團(tuán)參加兩個禮拜的“三秋”勞動。記得有一天半夜里，小黎同學(xué)突然肚皮痛，病怏怏的房東阿婆立刻打著雨傘，一家一家地敲門，叫來幾個年輕人，用門板當(dāng)擔(dān)架，硬是冒雨三十里路，把小黎同學(xué)抬到縣醫(yī)院。小黎同學(xué)得的是闌尾炎，如果不及時搶救，恐怕會有生命危險。阿拉都很感動，班長動筆寫了封情真意切的感謝信，老師親自作了修改。本來阿拉準(zhǔn)備用大紅紙頭抄出來，貼到大隊部去的。不過我看到農(nóng)村里每戶人家客堂間里都裝著廣播喇叭頭，我就提議把感謝信送到縣廣播站去。果然縣廣播站一廣播，家家戶戶都知道四團(tuán)鎮(zhèn)這位阿婆和幾位小伙子做的好人好事。那辰光，郊區(qū)農(nóng)村家家戶戶都裝有喇叭頭。

后來我進(jìn)了上海廣播電臺工作，發(fā)現(xiàn)不少節(jié)目都設(shè)有“聽眾信箱”一類的欄目，而其中播出的為好人好事“點(diǎn)贊”的內(nèi)容，占了相當(dāng)?shù)谋壤Ｓ浀卯?dāng)年滕佳主持的“點(diǎn)歌臺”，除了為聽眾鴻雁傳書，情感交流之外，也經(jīng)常代為聽眾點(diǎn)歌、點(diǎn)贊，送出感謝，場景相當(dāng)火爆。廣播電臺代為聽眾“點(diǎn)贊”的功能，至今還在延續(xù)。

賀卡像雪片

那些年到了年夜歲邊，我跟同事們一樣會收到很多賀卡，同時自己寄出的賀卡也勿少。那些天辦公桌上總會出現(xiàn)一堆堆的賀卡，一張張地拆開來看，欣賞一番。有的同事干脆用一根根繩子，把一張張賀卡串聯(lián)起來，掛在墻壁上，像是掛起了萬國旗的遠(yuǎn)洋輪船。

一年年，賀卡的樣式在不斷變化，越做越精致，設(shè)計越來越講究，折疊式的、立體的、有聲的……賀卡上的賀詞都是工工整整地印好了的，儂只需簽個名。有些“忙人”似乎連簽個名的辰光都沒有，干脆蓋個簽名章，或者統(tǒng)一印刷。我當(dāng)然會特別珍視那些手寫的賀卡，一般都會好好保存。節(jié)日里人家能夠想到儂，發(fā)來賀卡問候一下，說明是認(rèn)可儂，為儂“點(diǎn)贊”，希望與儂保持聯(lián)系，儂當(dāng)然應(yīng)該開心。

畫家杜建國是我的好朋友，他是長篇漫畫《小兔非非》的作者，那些年過來的朋友也許都會認(rèn)得有趣的小兔非非。過去我去《少年報》社經(jīng)常會碰到杜老師，大家一起聊天，邪氣開心。他退休以后，見面的機(jī)會少了，不過每年春節(jié)前夕，我總能收到他發(fā)來的賀卡。他寄來的賀卡都是他親筆畫的，十二生肖，每年一幅，實在珍貴！如今逢年過節(jié)我常會把杜老師的賀卡翻出來，細(xì)細(xì)欣賞他的手繪賀卡，鼠牛虎兔龍蛇馬羊猴雞狗豬，一輪十二年十二張;進(jìn)入第二輪……日子就這樣悄悄地過去了，想想頗為感慨。

我還收到過一張珍貴的賀卡，那是當(dāng)年盲童學(xué)校的學(xué)生劉桃妹寄來的，上面的文字都是針戳出來的凹凸不平的盲文。我認(rèn)識劉桃妹是很久以前的事（想想如今可以用“很久”這個詞匯了）。20世紀(jì)80年代，我們廣播電臺《少兒節(jié)目》曾經(jīng)舉辦過一次“自己的故事自己講”征文。征文消息播出后，少年朋友們的來稿非常踴躍。我每天都要花上勿少辰光，閱讀一大堆來稿。來稿質(zhì)量高的，我都會一一挑出，然后聯(lián)系小作者上阿拉廣播電臺來錄音，讓他們“自己的故事自己講”。那天，堆在辦公桌上的一大堆來稿里，有一個足有一本16開雜志那般大的信封，特別醒目。我抽出大信封拆了開來，從信封里落出一大疊土黃色的硬卡紙，上面竟沒有一個字。誰在開玩笑？突然，我的手指尖微微感到紙面上凹凹凸凸的，再仔細(xì)一看，上面有小孔，密密麻麻，星羅棋布，是盲文。對于盲文，我自然是文盲。好在大信封里又落出一頁文稿紙，上有譯文。這是盲童學(xué)校一位五年級的盲女孩，她在聽了我們的廣播之后，給我們寄來的稿件。一位盲校的老師，把她的盲文稿翻譯出來。

我立刻飛快地讀了一遍來稿，重重地呼了口氣;然后，又細(xì)細(xì)地讀了起來，咀嚼回味著字里行間飄出的氣息。我立刻撥通了盲童學(xué)校的電話，請她馬上來錄音，讓廣大小聽眾快些聽到這位小女孩自己講的故事。在對方拎起電話，說了聲“請講”的當(dāng)兒，我忙說了聲“對不起”，又把電話掛上了。我能讓一個盲女孩，從虹橋趕到外灘嗎？就是有老師陪同也不行。我立刻帶上錄音機(jī)，驅(qū)車前往盲童學(xué)校。記得那天給她錄音，她很興奮，語速很快。她似乎在抓緊分分秒秒時間，把自己美好的幻想，一下子統(tǒng)統(tǒng)講給收音機(jī)旁的小伙伴們聽。那天的錄音，很順利，節(jié)目很快就播出了。我就這樣認(rèn)識了劉桃妹，記得后來我寫過一篇“大信封里飄出的故事”（報告文學(xué)），記錄下這段美好的回憶。

那些年，逢年過節(jié)，不少朋友也喜歡電話拜年、問候、點(diǎn)贊。后來私人電話多了起來，大家更是覺得電話拜年方便。以后有了拷機(jī)，能夠用文字留言，有的朋友干脆連打電話的問候也省略了……

每個人都喜歡被別人夸獎、贊美。點(diǎn)贊，是人與人之間溝通的潤滑劑。回想起那些年人們“點(diǎn)贊”的形式也真勿少。當(dāng)然現(xiàn)在“點(diǎn)贊”方便多了，打開手機(jī)，手指頭一動，點(diǎn)贊、表情、留言、私聊，多少方便。即使想送鮮花、送禮物，也可請快遞小哥代勞，“閃送”。不過跟當(dāng)年阿拉的“點(diǎn)贊”相比，我總覺得還缺少點(diǎn)啥……