寂寞紅與傷心碧

流沙河

《長恨歌》的“落葉滿階紅不掃”一句欠通順，應改為“紅葉落滿階不掃”。這樣一改，通是通了，仍嫌別扭。原來這是“紅葉落滿階”“不見人來掃”兩句合并后的省略句。

白居易把“紅”挪到后面去，明知這樣做欠通順，還是挪了。他這樣做，為了什么？為了使“紅”從形容詞變為名詞。這樣一變，把一句斷成兩截，把一個形容詞剖成了兩個形象：一個是“落葉滿階”的形象，一個是“紅不掃”的形象。這樣就把名詞的“紅”字突出了，使讀者一瞥難忘。

“紅葉”這個詞突出的是葉而不是紅。白居易為了突出紅，所以不顧語法習慣，挪移位置，以為己用。畫家畫秋山紅葉圖，點染一片胭脂紅，并不細畫葉片，有意使葉的形象模糊，使紅的印象鮮明，也是為了突出一個“紅”。畫家使用的手法同詩人使用的手法如出一轍。

這里的“紅不掃”除了暗示幽閉狀態外，恐怕還暗示著愁難消。滿階落紅—滿庭寂寞—滿懷憂愁，這是一個從景到情的轉換過程。某種景引起某種情，某種情寓于某種景。物我之間就這樣互相影響著，這該是詩的辯證法。

色彩的象征問題不宜說死了。認為某種色彩一定象征著某種情緒，那就未免太刻板教條。

《長恨歌》里還有這樣幾句說到色彩和聲音的：“蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲。”夜雨聲和風鈴聲，逃難的玄宗皇帝聽了要“腸斷”。月光的銀白色，逃難的玄宗皇帝見了要“傷心”。那水碧，那山青，在逃難的玄宗皇帝看來，不可能是佳色，只能是“傷心碧”和“斷腸青”。李白的《菩薩蠻》前半闋：“平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧。暝色入高樓，有人樓上愁。”在高樓上的那位愁人眼里，一帶秋山碧得教人傷心，可作旁證。

（寒 柯摘自北京聯合出版公司《書魚知小：細節里的古代生活真相》一書）