親愛的桃妖，未來再見

前段時間有個小桃妖通過微博給我留言，說看了我的一篇專欄，里面的我自信且悲涼地說“我要做紙媒的守墓人”，她覺得很感動。

沒想到這才短短兩年不到的時間，我的守護時間就已經到盡頭了。

去年大概也是這個時節，《桃之夭夭》幾經周折，從雙月刊變成月刊。下班后我開著車回家，打開車窗一邊號啕大哭一邊把轉向燈打成了雨刮器。悲傷的新手女司機開車是一件非常可怕的事，我意識到情緒不對，靠邊停車，迎風落淚，還頗具有情懷地在手機備忘錄里洋洋灑灑地寫了上千字，發了僅自己可見的一條微博。

可能是那時的悲傷太過濃烈了，也可能是在心底早已埋好了離別的伏筆，當公司決定將《桃之夭夭》停刊的時候，我的情緒竟沒有太大的波動，平靜地接受了這個現實。

我偶爾也會想，如果沒有疫情的話，這個時刻不會這么快到來的。但是無論是一年后，還是三年后，我們終歸要說再見的。這個世界上，被疫情改變、被社會淘汰的東西又豈止這一兩件？我在這個看不見希望的旋渦里掙扎、期冀了兩年，總覺得，是不是再堅持一下還會有新的出路？這段時間因為考試，重溫了很多書，書中說歷史的滾滾洪流中，舊的事物就是要被新的事物代替，非人力能改變。

我是二〇一九年九月來到公司的，一段時間后，《桃之夭夭》創刊了。我非常幸運地分到了這個項目組，然后一待就是十多年。這么些年來來去去多少人啊，有些人還有聯系，但是大部分已經走散了。我有時候會安慰自己，你看，共事多年的同事都能消失在朋友圈，更何況素未謀面的我和你們，說再見也不過是嘴唇一碰，吐出兩字這么簡單的事。

上周公司的水管爆了，“砰”的一聲巨響，水噴涌而出，地面很快積了深深的一層。工作是沒法工作了，大家把地面上的東西都搬到臺面上，等待著物業人員來修整打掃。物業里面有個二十出頭的小姑娘，看到桌上的雜志眼睛亮晶晶的，興奮地說：“我讀書的時候一直看你們的雜志，從沒想過有一天能真正地來到你們公司！感覺好奇妙啊……這真的是我的青春耶。”我當時順口回了一句：“是啊……是你們的青春，也是我們的青春啊！”

她更賣力地揮舞著拖把，讓大家都別動，恨不得一個人清掃完所有的地方。

我卻涌出濃濃的傷感。

我們陪著你們度過的這十年，再也不會有了。

未來的日子，那些永遠年輕的少男少女們再也不會說：“啊……在我年少的時候，我曾遇見過一本叫《桃之夭夭》的雜志。”

你看，無論什么時候，無論前面埋下了多少伏筆，說再見永遠不是那么簡單的事。

《桃之夭夭》定格在了二〇二一年的這個冬天，二〇二一年十二月刊將是你們看到的《桃之夭夭》的最后一期。感謝桃妖，也感謝一直給我們供稿的作者、畫手，一直任勞任怨支持我們的美編。因為你們的存在，雜志才能熠熠生輝。

陪著我們一起度過青春歲月的桃妖們，雜志雖然暫停了，但是你們可以來微博，來微信公眾號，來QQ空間，來QQ群找我們玩啊！

雖然我們沒有了實體可觸的紙張聯系，但是網絡是一張巨大的網，只要你們愿意，我們永遠都在這里。

就像……無論長多大，走多遠，都會記得的青春時光。

未來再見啦，親愛的桃妖們。

——2021年10月28日星期四? 桃夭月兒