從疏離到頓悟

李沖云

摘? 要：《小小小小的火》是伍綺詩(shī)繼《無(wú)聲告白》之后的最新作品。從成長(zhǎng)小說(shuō)的敘事策略入手分析該小說(shuō)可以獲得新的解讀。本文認(rèn)為《小小小小的火》作為一部成長(zhǎng)小說(shuō)，呈現(xiàn)出以下三點(diǎn)敘事策略：小說(shuō)刻意突出了主人公在成長(zhǎng)過(guò)程中經(jīng)歷的與環(huán)境的疏離;其次小說(shuō)塑造了獨(dú)特的引路人;最后小說(shuō)主人公借助階段式的頓悟，詮釋了成長(zhǎng)的意義。

關(guān)鍵詞：伍綺詩(shī);《小小小小的火》;成長(zhǎng)小說(shuō);敘事策略

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2021）-03-0-03

引言：

伍綺詩(shī)（Celeste Ng，1980—）是美籍華裔著名作家，是當(dāng)代美國(guó)文壇的一股新生力量。2014年其長(zhǎng)篇小說(shuō)處女作《無(wú)聲告白》一經(jīng)出版就引起了轟動(dòng)，獲得美國(guó)亞馬遜年度最佳圖書(shū)第一名。2017年，她出版了第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)《小小小小的火》，再次在美國(guó)引起轟動(dòng)，獲得2017亞馬遜年度小說(shuō)的殊榮，隨后又拿下包括《華盛頓郵報(bào)》年度圖書(shū)的27項(xiàng)年度圖書(shū)大獎(jiǎng)。

《小小小小的火》是關(guān)于兩個(gè)家庭——中產(chǎn)階級(jí)的家庭以及流浪藝術(shù)家的家庭——之間沖突的故事，更是一個(gè)關(guān)于人生選擇的故事。由于《小小小小的火》是伍綺詩(shī)的新作，國(guó)內(nèi)外研究還比較有限。成長(zhǎng)是學(xué)術(shù)界關(guān)注的焦點(diǎn)，然而目前還缺乏從成長(zhǎng)小說(shuō)的角度分析主人公成長(zhǎng)的研究。雖然許多文章突出了小說(shuō)中的伊奇不畏規(guī)則，勇敢反抗的主題，但是沒(méi)有系統(tǒng)地呈現(xiàn)其成長(zhǎng)的過(guò)程性。

成長(zhǎng)小說(shuō)正是可以承載真實(shí)、完整的成長(zhǎng)過(guò)程的文類(lèi)。歷時(shí)角度來(lái)看，成長(zhǎng)小說(shuō)起源于啟蒙時(shí)期德國(guó)的狂飆突進(jìn)運(yùn)動(dòng)，運(yùn)動(dòng)中的作家鼓勵(lì)通過(guò)人物自身的經(jīng)驗(yàn)、感受以及成長(zhǎng)來(lái)揭露社會(huì)生活的弊端及黑暗面。《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》（Wilhelm Meisters Apprenticeship，1988）是德國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)中的經(jīng)典之作，這部小說(shuō)也經(jīng)常被用來(lái)當(dāng)做衡量一部小說(shuō)是否是成長(zhǎng)小說(shuō)的標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)于以巴赫金為代表的嚴(yán)格恪守經(jīng)典成長(zhǎng)小說(shuō)的學(xué)者來(lái)說(shuō)，他們認(rèn)為一部作品是否是成長(zhǎng)小說(shuō)取決于小說(shuō)最后是否實(shí)現(xiàn)社會(huì)化，即故事的主人公最后有沒(méi)有融入社會(huì)。但是判斷一部小說(shuō)是否是成長(zhǎng)小說(shuō)，不能只重視結(jié)果，而忽視了過(guò)程，小說(shuō)的主人公可能在過(guò)程中會(huì)有與社會(huì)的疏離感，而這也是主人公成長(zhǎng)的一個(gè)重要前提。只有經(jīng)過(guò)一定的疏離感，然后通過(guò)與社會(huì)的不斷接觸，而形成自己對(duì)社會(huì)以及自我的認(rèn)識(shí)，最后才能成長(zhǎng)即融入社會(huì)。

從成長(zhǎng)小說(shuō)敘事策略角度分析《小小小小的火》，有利于我們更清晰地了解伊奇的成長(zhǎng)過(guò)程。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)疏離是主人公成長(zhǎng)過(guò)程中的一個(gè)必然經(jīng)歷，另類(lèi)的引路人——米婭的獨(dú)特之處在于她發(fā)現(xiàn)了主人公內(nèi)心的小火苗以及支持主人公反抗規(guī)則的行為，最終伊奇在另類(lèi)引路人的引導(dǎo)下產(chǎn)生階段式頓悟。

一、疏離：成長(zhǎng)之源

疏離在哲學(xué)上有異化的意思，且與其英文同詞，其最早是由馬克思提出的概念，指社會(huì)分離（social estrangement）和個(gè)性的喪失（depersonalization）。（楊東，吳曉蓉：73）在成長(zhǎng)小說(shuō)中異化指小說(shuō)中的人物所體現(xiàn)的與周?chē)沫h(huán)境、人物以及社會(huì)的格格不入以及對(duì)立。

在《小小小小的火》中正是這種疏離感讓我們看到了伊奇內(nèi)心中的“小小小小的火”。小說(shuō)中的伊奇一開(kāi)始便是人們口中的“異類(lèi)”，與周邊的環(huán)境格格不入。當(dāng)理查德森家的孩子聚在一起看電視時(shí)，伊奇會(huì)待在自己的房間里練琴。沒(méi)有人真正理解她，因?yàn)樗男愿衽c當(dāng)時(shí)以規(guī)則為主的社會(huì)格格不入。在大家的眼里，她的行為是精神不正常的表現(xiàn)。因此伊奇的內(nèi)心對(duì)于外界一直是封閉的。遇到委屈，也只能自我消化，忍氣吞聲。

伊奇的疏離感也主要來(lái)自于理查德森太太的理想主義信仰。理查德森太太是一位典型的西克爾高地人，這里的人做什么都遵循規(guī)則，甚至房屋的設(shè)計(jì)都按一定的規(guī)則，在他們眼中遵守規(guī)則的社會(huì)就是完美的社會(huì)。她甚至認(rèn)為如果每個(gè)白人家庭都領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)黑人小孩，種族歧視就會(huì)被消滅。理查德森太太一開(kāi)始便感覺(jué)伊奇身上有反抗的小火苗，因?yàn)橐疗嬗肋h(yuǎn)不按理查德森太太制定的規(guī)則生活，她只想按自己的方式追求夢(mèng)想，而不想走別人給規(guī)定好的道路。因此比起理查德森家的其他孩子，理查德森太太會(huì)用一套更為嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求伊奇，忽視了伊奇在別的方面的成功，而放大她的錯(cuò)誤來(lái)對(duì)她進(jìn)行懲罰。伊奇的身上有自己當(dāng)年的影子，那股敢于同規(guī)則對(duì)抗的勇氣時(shí)隔多年已經(jīng)被她小心地隱藏在了內(nèi)心某個(gè)角落。而伊奇的表現(xiàn)仿佛又讓她看到了自己不愿再看到的內(nèi)心的“一把火”。這使得理查德森太太對(duì)于伊奇的反感更加明顯。甚至在伊奇遭到停課處分的時(shí)候，理查德森太太不向伊奇詢問(wèn)原因而對(duì)她責(zé)罵一通。然而真實(shí)情況確是伊奇對(duì)彼得斯老師以種族歧視的行為懲罰學(xué)生的一種反抗。伊奇的疏離感因此慢慢加深。

二、另類(lèi)引路人

引路人（guider）也是成長(zhǎng)小說(shuō)中一個(gè)至關(guān)重要的因素，處在人生初級(jí)階段的青少年，需要有引路人的引領(lǐng)，才會(huì)慢慢融入社會(huì)。引路人一般是對(duì)主人公人生產(chǎn)生重要影響的外部力量，一般具有豐富的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)、成熟的思想意識(shí)、豐富的知識(shí)儲(chǔ)備。小說(shuō)中的伊奇的重要引路人則是米婭。雖然米婭并非伊奇的家人，但是卻慢慢走進(jìn)了伊奇的心里，只有米婭懂得伊奇倔強(qiáng)背后的善良、溫柔，知道以什么方式去挖掘伊奇身上的閃光點(diǎn)。第一次見(jiàn)到米婭是米婭在理查德森家做保姆的時(shí)候，米婭建議而不是命令她吃掉三明治的舉動(dòng)讓她感覺(jué)到了友好。而理查德森太太從不會(huì)給伊奇選擇，而是命令她去做每一件事。理查德森太太雖然是伊奇的母親，但是卻沒(méi)有充當(dāng)起正面引路人的角色。之后米婭的一句“你打算怎么辦？”（伍綺詩(shī)：94）以及實(shí)施小小懲罰的建議讓伊奇頓時(shí)感到安慰，因?yàn)槊讒I，她意識(shí)到自己并非大家所說(shuō)的異類(lèi)。她意識(shí)到自己可以是有所作為的，這讓伊奇逐漸迷上了米婭。

伊奇首先擺脫了封閉的空間，之后米婭又同意了讓伊奇成為自己小助手的請(qǐng)求。這也是伊奇能夠融入社會(huì)的一個(gè)重要的因素。米婭會(huì)耐心地傾聽(tīng)伊奇內(nèi)心的聲音并給出自己的建議，同時(shí)米婭的溫柔以及對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著追求感染著伊奇。她只追求自己喜歡的東西，而不在乎規(guī)則。她是這個(gè)事事遵循規(guī)則的社會(huì)中的一股清流。其次擺脫的是心理的封閉。最后想用一把火而讓家人醒悟，雖然方式有些極端，但是她想讓家人脫離規(guī)則的束縛，追求自己真正想要的東西。最后她獨(dú)自一人踏上了追求夢(mèng)想的旅途。而在那一刻她有了破殼而出的感覺(jué)，她感覺(jué)到她已經(jīng)變成了全新的自己，蛻變之門(mén)已經(jīng)打開(kāi)就不會(huì)關(guān)閉，她再也回不到以前的那個(gè)自己了，因此她決定踏上繼續(xù)追求夢(mèng)想的道路。

米婭確實(shí)是伊奇的人生道路上比較成功的一位引路人。她與理查德森太太無(wú)論在人生選擇還是家庭教育上都大相徑庭。理查德森太太用規(guī)則約束自己和兒女，然而自己的兒女基本上過(guò)著“衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口”的生活，而米婭自己卻從來(lái)不被規(guī)則束縛，她對(duì)珀?duì)柕慕逃煌虝?huì)了珀?duì)柡芏鄬?shí)踐能力，而生活上也是處處尊重女兒的選擇。因而珀?duì)杽?dòng)手能力很強(qiáng)，許多事情自己完全可以做好。米婭同時(shí)也尊重伊奇的選擇，那種認(rèn)同感以及鼓勵(lì)使得懵懂、倔強(qiáng)的伊奇慢慢走向成熟。

三、階段式頓悟

頓悟起源于佛教，“與漸悟相對(duì)，指無(wú)須長(zhǎng)期按次第修習(xí)，一旦把握佛教真理，即可突然覺(jué)悟而成佛。”（格拉斯曼：2）成長(zhǎng)小說(shuō)中都有頓悟的描寫(xiě)，而在《小小小小的火》中頓悟也是通過(guò)引路人的引領(lǐng)以及自身的直接經(jīng)驗(yàn)發(fā)生的，頓悟是一種突發(fā)的精神現(xiàn)象，指主人公經(jīng)歷一番挫折之后突然間的醒悟，雖然小說(shuō)中主人公由頓悟引發(fā)的行動(dòng)并非成熟之舉，但是主人公由此找到了真正的自我。頓悟發(fā)生在心理變化的關(guān)鍵時(shí)刻，也是主人公最終成長(zhǎng)的一個(gè)重要條件。

小說(shuō)中的伊奇便經(jīng)歷了幾次頓悟，心智也隨之一步一步走向成熟。伊奇為了讓西克爾高地人早點(diǎn)醒悟過(guò)來(lái)，她便在學(xué)校的公示牌上貼了幾句艾略特的詩(shī)：“我曾用咖啡勺衡量過(guò)我的生活”“我有沒(méi)有勇氣吃一個(gè)桃子？”以及“我有無(wú)勇氣打擾這個(gè)宇宙？”（伍綺詩(shī)：94）因?yàn)檫@些詩(shī)讓她想到了自己的母親，理查德森太太似乎給每件事都定了規(guī)矩。她希望大家都能活出真正的自我。而這些詩(shī)根本沒(méi)被注意到，最后還被學(xué)校保安撕掉。以至于她發(fā)現(xiàn)自己這樣的舉動(dòng)根本無(wú)濟(jì)于事，于是她便不再做一些無(wú)用功。

第一次頓悟便是自己遭受停課處分時(shí)房客米婭的一句“你打算怎么辦？”（伍綺詩(shī)：94）。伊奇剛?cè)雽W(xué)時(shí)就成了第二小提琴手，因此招來(lái)其他同學(xué)的嫉妒。而這些同學(xué)中唯一對(duì)待她不同的便是黑人小女孩德雅，她會(huì)在伊奇遇到麻煩時(shí)伸出援助之手，因此面對(duì)彼得斯老師對(duì)德雅的不公平對(duì)待時(shí)她也不愿袖手旁觀。于是用孩子氣的方式報(bào)復(fù)了彼得斯老師，而遭到了停課處分。而米婭卻對(duì)伊奇表示同情。在別人看來(lái)再普通不過(guò)的這樣一句話卻讓伊奇突然不知所措。她習(xí)慣了不被關(guān)注，活在自己的世界里，因此，面對(duì)突如其來(lái)的一句關(guān)心她會(huì)感到不知所措。只有站在她的角度為她思考問(wèn)題。接著就爆發(fā)了所謂的“牙簽事件”，不負(fù)責(zé)任的彼得斯老師也受到了懲罰。小火苗已經(jīng)在心中萌發(fā)，她明白內(nèi)心的真實(shí)想法有時(shí)候也是可以付諸行動(dòng)的。這也是她喜歡上米婭的原因，米婭在伊奇的身上看到了自己童年的影子，她愿意傾聽(tīng)伊奇內(nèi)心的聲音以及給予她支持。這使伊奇的內(nèi)心逐漸打開(kāi)，漸漸地變得開(kāi)朗、善良起來(lái)，這些變化是她一開(kāi)始還未察覺(jué)到的。伊奇慢慢地開(kāi)始融入社會(huì)。

第二次頓悟發(fā)生在米婭離開(kāi)的時(shí)候。雖然理查德森太太做任何事都要遵守規(guī)則，也以為按照規(guī)則就會(huì)培育出完美的兒女。然而大女兒萊克西打胎，崔普早戀，穆迪背叛朋友，理查德森家的兒女并不完美。西克爾高地上表面的烏托邦生活其實(shí)并不美好。米婭從事著流浪藝術(shù)家的工作，不按規(guī)則過(guò)著自由自在的生活。因此在她眼里米婭也是異類(lèi)。最后理查德森太太趕走米婭時(shí)，米婭說(shuō)出了理查德森太太內(nèi)心的真實(shí)想法。她認(rèn)為自己的生活讓理查德森太太“感到恐懼，讓你覺(jué)得難以把握，因?yàn)槟惴艞壛四悴恢雷约合胍臇|西。”（伍綺詩(shī)：353）而藝術(shù)是米婭一直以來(lái)的追求，她喜歡按照自己的方式來(lái)生活，這其實(shí)是理查德森太太內(nèi)心所羨慕的。這個(gè)小火苗已經(jīng)被她封藏在心中。理查德森太太不喜歡對(duì)規(guī)則視若不見(jiàn)的房客，因此米婭被趕走。米婭離開(kāi)之際也是小說(shuō)中伊奇見(jiàn)到米婭的最后一面。米婭沒(méi)有告知伊奇自己的離開(kāi)，而是只對(duì)她說(shuō)了一番話。“有時(shí)候，你需要把一切都燒干凈，才會(huì)有新的東西生長(zhǎng)出來(lái)。”“有時(shí)候你需要從廢土之上重新開(kāi)始。”（伍綺詩(shī)：363）

對(duì)于米婭的離開(kāi)，伊奇一開(kāi)始無(wú)法接受。“她從未想到，自己也會(huì)變得好奇、友善和開(kāi)朗。”（伍綺詩(shī)：375）她意識(shí)到了自己的變化之大，自己好像變成了與過(guò)去截然不同的人，沖破了規(guī)則的束縛，而走向了更遠(yuǎn)的天空。她一遍一遍地琢磨米婭離開(kāi)之前所說(shuō)的話，于是做了一件讓所有人意想不到但又好像意料之中的事情。她一把火燒了理查德森家的房子。她想通過(guò)自己的方式想讓自己的家人醒悟。然后就走上了尋找米婭的道路，也是尋找真正的自己的道路，此時(shí)伊奇已經(jīng)明白了自己想要的是什么。她會(huì)堅(jiān)持自己的選擇，不被規(guī)則束縛，哪怕會(huì)一次又一次失敗，她也會(huì)再次嘗試。而這場(chǎng)大火也讓理查德森太太有所醒悟，當(dāng)她意識(shí)到自己要失去女兒的那一刻，她對(duì)伊奇所有的怨恨與討厭都隨之消失。那一刻她才明白，伊奇其實(shí)代表的是自己的反面，代表了自己一直壓抑在心底的火苗。“她會(huì)花上幾個(gè)月、幾年甚至一生的時(shí)間尋找女兒，仔細(xì)端詳她所遇到的每一位年輕女性的臉龐，在陌生人的面孔中尋找那縷久違了的小火苗。”（伍綺詩(shī)：390）理查德森太太不會(huì)再害怕面對(duì)自己那個(gè)敢于反抗的自己。而是尋找那個(gè)曾經(jīng)敢于反抗的自己。因?yàn)橐疗婢褪窃?jīng)那個(gè)敢于反抗、追尋自我的自己。

結(jié)語(yǔ)：

本文從成長(zhǎng)小說(shuō)的敘事策略出發(fā)，解讀了小說(shuō)中的伊奇是如何經(jīng)歷了環(huán)境的疏離、經(jīng)過(guò)另類(lèi)引路人的引導(dǎo)以及發(fā)生的頓悟而慢慢成長(zhǎng)。成長(zhǎng)小說(shuō)關(guān)注的一個(gè)重要方面即主人公是否通過(guò)成功地融入社會(huì)，是否對(duì)自我以及社會(huì)有了深刻的認(rèn)識(shí)，而小說(shuō)中的伊奇在米婭出現(xiàn)之前，處于孤獨(dú)的以及與這個(gè)社會(huì)脫離的狀態(tài)，這是伊奇成長(zhǎng)之前的必經(jīng)之路，最后在米婭的引導(dǎo)下成功地融入社會(huì)，也做出了自己的選擇——勇敢追尋自己的夢(mèng)想。經(jīng)過(guò)主人公的一系列成長(zhǎng)，她才明白自己最終想要的是什么，也因?yàn)橐啡说膸ьI(lǐng)而選擇堅(jiān)持自我，選擇了屬于自己的成長(zhǎng)之路。

參考文獻(xiàn)：

[1][美]伍綺詩(shī)·《小小小小的火》[M].孫璐譯·南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2018.

[2]伍綺詩(shī)，孫璐譯·《無(wú)聲告白》[M].南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2015.