奶奶的拐杖

322100 浙江省東陽(yáng)市吳寧一中金秋文學(xué)社 王欣之

父親總覺(jué)得奶奶的拐杖太舊。

奶奶的拐杖是爺爺送給她的六十歲生日禮物。

十年過(guò)去，爺爺早已離去，但那根拐杖依舊陪伴著奶奶，十年如一日。

那根拐杖手把上的油漆早已在時(shí)光的消磨下剝落，底部也被磨得凹凸不平。但爺爺?shù)拿郑琅f深深地刻在拐杖上，拐杖依舊散發(fā)著淡淡的檀香。爺爺生前說(shuō)，檀香有助于睡眠。

檀香，是奶奶最?lèi)?ài)的味道。

小時(shí)候，我常常坐在奶奶身旁，拿著她的拐杖在地上敲來(lái)敲去，奶奶笑著對(duì)我說(shuō)：“小心點(diǎn)兒，傻丫頭，不要打到自己。”我總是傻傻地笑著。那檀香似乎也繞著我們旋轉(zhuǎn)、跳躍。

那天，我正在做作業(yè)，突然接到爸爸的電話，“奶奶住院了。”爸爸在電話那頭說(shuō)?！拔荫R上來(lái)?！蔽壹鼻械貟炝穗娫挘蜥t(yī)院跑去。走進(jìn)病房，奶奶穿著病號(hào)服，靜靜地躺在床上，一只腳打著石膏。

原來(lái)雨水太大，地面濕滑，再加上那根拐杖太舊，底部凹凸不平，沒(méi)支穩(wěn)，奶奶便摔倒了。

“那根拐杖太舊了?！备赣H像是對(duì)我說(shuō)，又像是在自言自語(yǔ)，這句話他不知說(shuō)了多少遍。

父親之前給奶奶買(mǎi)了好幾根拐杖，奶奶卻遲遲不用，最后，那些拐杖又被退了回去。每當(dāng)父親問(wèn)及原因，奶奶總是不肯說(shuō)。其實(shí)，我們都知道，因?yàn)槟歉照壬嫌袪敔數(shù)拿?，有?dú)有的檀香。

父親做了幾十年兒子，從沒(méi)送過(guò)奶奶像樣的禮物。這次，他決定親手為奶奶做根一模一樣的拐杖。

父親的準(zhǔn)備是很漫長(zhǎng)的：他先去拜師，花費(fèi)了幾周學(xué)習(xí)如何雕刻，又用一兩周去各地尋找相似的木材，最后一直待在工作室里雕刻。

父親一直在趕時(shí)間，因?yàn)樗朐谀棠唐呤畾q生日那天，將舊拐杖換掉。父親坐在自己雕的拐杖前，反復(fù)地看著舊拐杖的照片。窗外小鳥(niǎo)不停地鬧著，吵著，卻吵不散父親那專(zhuān)注的目光。

半夜三更，我起來(lái)喝水，看到父親那屋的燈還亮著。走近，看到父親的背影時(shí)我愣住了，他專(zhuān)心地在那根木頭上敲來(lái)敲去，他的背有些駝，空氣中充滿了檀香。

奶奶七十大壽那天，父親悄悄地將那根舊拐杖換了。奶奶并未察覺(jué)，新拐杖不離手，笑容滿面，如沐春風(fēng)。

一直到奶奶去見(jiàn)爺爺?shù)哪且惶?，奶奶都不曾就新拐杖說(shuō)點(diǎn)什么，似乎沒(méi)有發(fā)現(xiàn)拐杖被換掉了。

如今，我站在奶奶的墓碑前，看著墓碑上奶奶滿面笑容的照片。墓碑旁放著兩根一模一樣的拐杖。一根是爺爺做的，一根是父親做的。