你見(jiàn)我閨女了嗎？

周長(zhǎng)風(fēng)

水龍吟地鐵站。

在D出口，有一個(gè)穿戴干凈的老人，老是不停地拉著來(lái)往的行人問(wèn)：

“你見(jiàn)我閨女了嗎？”

腳步匆匆的行人，看著她，詫異地?fù)u搖頭。偶爾遇到幾個(gè)年紀(jì)大點(diǎn)的老人，就會(huì)跟她多攀談幾句。她手里提著一個(gè)干凈的布包，好像剛從家里走出來(lái)，去菜場(chǎng)或超市買(mǎi)東西。布包干癟癟的，上面印著“市第一人民醫(yī)院”的字樣。

時(shí)間久了，很多人已經(jīng)熟悉了她的存在，見(jiàn)怪不怪。他們避免被打擾的唯一辦法，就是經(jīng)過(guò)她的時(shí)候，快走幾步繞過(guò)去。

終于有一天，一個(gè)背著挎包、身材高大的男人沉不住氣，爆發(fā)了。

他喊來(lái)了地鐵保安。

他們倆都站在了那個(gè)提著布包的老人面前。

“你看，你看，我來(lái)這個(gè)城市三天了，每天路過(guò)這里都會(huì)被她糾纏不休。你們可是全國(guó)著名的文明旅游城市，怎么就沒(méi)人來(lái)管管？！”

那個(gè)保安顯然早就知道這件事情似的，一點(diǎn)也不感到吃驚。他走到老婦人跟前，輕輕對(duì)她說(shuō)了句什么，老人點(diǎn)點(diǎn)頭，慢悠悠地走了，朝著離她最近的D出口，一陣?yán)滹L(fēng)吹起她的滿頭白發(fā)。

“如果下次她再問(wèn)你這句話，你就告訴她，下周回來(lái)。”

“你們?yōu)槭裁床悔s她走？”那人顯然覺(jué)得不可思議。

“她有阿爾茨海默癥。”保安不動(dòng)聲色地說(shuō)。

“那就更不能出來(lái)亂跑了，她的家人應(yīng)該看好她啊！”

“她就一個(gè)閨女，老伴也過(guò)世了。”保安說(shuō)。

“她閨女不管她嗎？太不孝了！”那人提高了嗓門(mén)。

“她閨女犧牲了。”

“犧牲了？什么時(shí)候？”

“第一批醫(yī)療隊(duì)去支援武漢的時(shí)候。”

“……”

大嗓門(mén)的男人沉默了。

“剛開(kāi)始，老太太的病癥還沒(méi)這么厲害，親自來(lái)地鐵站送閨女去的集合點(diǎn)，這兩個(gè)月越來(lái)越厲害了……”

老人還每天在地鐵站里轉(zhuǎn)悠。

越來(lái)越多的人知道了她的故事。

那些厭惡、詫異的目光漸漸地少了，更多的人會(huì)湊上去，在她耳邊輕輕地說(shuō)：

“大媽，您閨女下周回來(lái)。您住哪兒？我送您回家！”

老人點(diǎn)點(diǎn)頭，聽(tīng)話地跟著那人走向D出口。

4月4日，清明節(jié)。

地鐵站里，熙熙攘攘的人流沒(méi)有了往日的嘈雜聲。人們腳步匆匆，默默地進(jìn)站出站，盡量不發(fā)出聲響，仿佛怕驚動(dòng)了什么。

一個(gè)中年男人，走到巡邏的保安身邊，問(wèn)道：

“那個(gè)大媽呢？最近好像沒(méi)看到她了。”

“社區(qū)安排她進(jìn)老年公寓了。”保安回答。

“唉！說(shuō)真的，”中年男人嘆了口氣說(shuō)，“老人家幸虧得了這個(gè)病，要是腦子明白，不知道得有多悲傷呢！”

“是啊！”保安說(shuō)，“謝謝大伙的關(guān)心。”

“應(yīng)該的，應(yīng)該的。”中年男人說(shuō)著，眼圈紅了。他發(fā)現(xiàn)，保安的眼圈也紅了，兩人都不約而同地把目光投向前方的電子顯示屏，那里，肅穆的黑白背景里，一盞思念的燭火剛剛點(diǎn)燃。