蕾子
2019年9月刊,我們帶著“閩地知秋否?”的疑問,從秋收、吃秋、品秋、做秋打開了福建別開生面的秋天。兩年過去,又到這一季,生活在城市里的我們似乎依舊難以有“秋”的體會與感受,盡管月歷上的日子來到了立秋之后,還是會在閑聊間不經意地問:“現在已經是秋天了嗎?”于是,本期專題抱著這樣的心情,開啟了一趟閩地尋秋果的旅程,翻過一座又一座山、走進一個個鄉村,在那一棵棵結滿了果實的樹下、嘗不盡的秋果滋味里,釋然了對秋的期待。
尋秋果,究竟在尋找什么?
與高緯度的北方相比,地處低緯度的福建沿海、多山,為種類繁多的果樹生長帶來了豐富的自然條件。當順著某個果實成熟的信號走進一個鄉村,爬上一座山,收獲的不僅僅是一口鮮果滋味,還有那片土地獨有的自然環境與人文故事。透過秋果看見它背后的生長環境、種植與食用方法,如同一種注解,解釋著當地的地理特征,以及當地人沉淀下來的生活方式和飲食習慣。
尋的過程,找到了時節變化之下,與自然依然有著強關聯的生活。這是城市化進程帶來的城鎮變遷和人口遷移漸漸遺失的。原來漫山遍野采野果的日常成了記憶,輕而易舉就能走進的大山慢慢變得遙不可及,生活的確逐漸變得便利高效,卻也在一定程度關上了我們感知時節變化的入口。
在有著 “東南山國”之稱的福建尋找秋果不是件容易的事,需要有足夠的腳力和體力翻山越嶺,因為秋果之景的美往往都藏在山間。開車環過蜿蜒山路,拾階而上登山,都考驗著耐心。過程中也會有想要放棄的時候,可當站在一定高度俯瞰,景別變化帶來的視覺震撼依然會吸引著人不由自主地再往山上去。當順利爬到了山頂,站在高處俯瞰,收獲一片柚海或鑲嵌在群山間的紅柿,秋的壯美與豐碩足以瞬間抵消登山的疲累。
我們將這些僅存一季的秋果之景拍攝記錄下來,收錄在了本期專題。你將跟隨正豐收的橄欖、紅柿、蜜柚、野酸棗四種秋果,走進福建東南西北的不同秋色、走進忙碌收成的在地人家,在他們的視角和日常里,感受每一種秋果的故事與獨到滋味。還可以在純露和果醬里保存的山蒼子香氣,甜湯與糖漬栗子的香甜軟糯里,體驗充滿秋野氣息的生活。
其實秋天并不遙遠,城市化的速度雖然阻隔了秋發出的信號,可當我們有意去感受,或在日常里留心,它的豐盛才不會短暫得如同沒有發生一般,一年四季都綠意盎然的閩地也有了多彩的秋色。尋秋果之旅,食得到鮮果、見得著秋景,讓我們的所有感官得以沉浸在這自然的饋贈里,恣意舒展。