芝麻菜的味道

姜米粒

去早市買菜，聽買菜的和賣菜的對話：“臭菜多少錢？”“兩塊錢一把（不到兩個手指粗的一把）。你好好看看，這不是臭菜，這是意大利芝麻菜。”小販充滿鄙夷的口氣。

我立即成了心里有好多問號的小朋友。芝麻菜也叫臭菜，是東北地產菜，啥時候成了意大利的了？趕緊買了一小把。回家洗凈，和生菜、香菜等等混合成了一盤蘸醬菜。沒吃出意大利芝麻菜和東北地產芝麻菜在口味上的區別。不知道賣菜的狠勁地強調意大利干啥。與生菜不同，意大利生菜的確和地產生菜相差很多，連外形都有很大差別，口感上也是意大利生菜更爽脆多汁。而在芝麻菜上，我的舌頭沒有那么大的區別能力，區分芝麻菜和東北臭菜。

芝麻菜叫臭菜，給人香臭兩端的感覺，是人們稱呼反了還是感覺不對？其實，在食物中有很多這樣的例子，臭豆腐、皮蛋、納豆、榴蓮等等，一些人覺得臭不可聞，而另一些人卻覺奇香撲面，有的甚至直接起一個屎的名字——貓屎咖啡。芝麻菜也是，有的人覺得它有股臭味，而另一些人覺得它有炒芝麻的香味。關于芝麻菜的味道，我是后者哦，覺得它有芝麻的香味，像紫蘇一樣是植物中的肉味，有濃郁之香。

吃出芝麻菜的好味還不是從小的體驗。那是大疫情之前兩年，我和家人去海拉爾，車子從哈爾濱這邊出發途經齊齊哈爾繼續向北，進入內蒙高速路，車少人稀，一望無際的草原連著一望無際的農田，藍天白云下面點綴著羊群、牛群、馬群……小弟邊開車邊說，馬上就可以吃到烤羊肉貝子餅嘍。像薛蟠一樣當胸比量一下，這么大的餅，當中夾一層羊肉，烤的，餅又香又脆！羊肉又香又那啥……咱們一定要大吃一頓啊，不減肥。一邊急赤白咧地囑咐我們一邊直著脖子咽口水。

第二天，小姨、表弟、表妹等一大家十幾口人就遠行去伊敏草原了，烤爐架起來，羊肉串是提前在家腌好串好的，幾個人圍爐點火扇風，一會兒，烤肉的香味就飄了出來，貝子餅是熟的，放在爐子上稍微烘烤，兩面的餅皮又酥又脆。

盡管我不想吃碳水、油和肉的混合食物，但是我禁不住烤羊肉和烤餅的誘惑，必須來一塊，不減肥就是不減肥。保鮮盒里有西紅柿、黃瓜、洋蔥絲，哦，還有一堆綠色的菜葉——芝麻菜。貝子餅中間切開，一串烤羊肉夾進去捏緊，釬子刷一下抽出，再把芝麻菜也放進去。像吃巨無霸漢堡那樣，把嘴張到最大再咬下，恰好一塊脆而韌的餅、幾粒烤到恰到好處的羊肉和芝麻菜，用力咀嚼之下，烤糊的麥香、烤肉的脂香與芝麻味的植物香氣結合，超級完美的味道把我暴擊，一口接一口地大口吃下，過癮（山呼萬歲三遍）。小姨和表妹看著我笑，表妹說，到底有咱家的底子，草原的人哪有不喜歡吃肉的。

芝麻菜（學名：Eruca sativa Mill.）十字花科，芝麻菜屬，一年生草本植物。芝麻是胡麻科胡麻屬的，芝麻菜和芝麻沒有關系，但是芝麻菜的葉子有芝麻的香味，所以叫芝麻菜。

市場上售賣的小油菜或者菠菜一樣大小的芝麻菜多數不能留種，是種子公司生產的，分大葉和小葉的。可以留種子的芝麻菜能長到90厘米高。芝麻菜開花也是節節高的，四個花瓣，剛開始開花時偏黃色，快落的時候變成白色，花瓣上有紫色的花紋，花朵稀疏，就花而言不甚好看。因其躥挺的速度很快，芝麻菜也叫火箭菜。芝麻菜莖直立，羽狀葉子有分裂和不分裂的，頂裂片近圓形或短卵形。芝麻菜長出五六七八片葉子時采摘上市，等到七八月躥高的時候就不好吃了。

芝麻菜的吃法簡單，主要生食，做沙拉或者煎肉的配菜。現在四季都能買到芝麻菜，但夏秋季是地產芝麻菜上市的季節。芝麻菜的種子出油率很高，但是在東北這些年我還沒有吃過芝麻菜的油。