有意思的事多了

我小時(shí)候，幾乎全世界的人都管我媽叫汪姐。除了真該稱(chēng)呼她為姐的小年輕，還有看上去至少比我媽大一輪的，也有幾乎可以歸類(lèi)為老年人眼看快要退休了的，各種目測(cè)不像是精神有問(wèn)題的中老年人，都管我媽叫汪姐。我仔細(xì)回想，沒(méi)管我媽叫過(guò)汪姐的，似乎只有我姥姥姥爺，他們要是也叫她一聲姐，確實(shí)有點(diǎn)亂套。我爸是叫過(guò)的，理虧告饒，或者打趣時(shí)都叫過(guò)。我當(dāng)時(shí)想，我長(zhǎng)大可能會(huì)被叫作張姐吧，這是我媽?xiě)?yīng)該傳給我的一種極具威望的頭銜。

我媽是個(gè)裁縫，鋪?zhàn)泳烷_(kāi)在我爸學(xué)校門(mén)口的街上。我爸是大學(xué)俄語(yǔ)老師，現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)好像挺知識(shí)分子的，當(dāng)時(shí)我爸的身份卻讓童年的我遭受了不少輕慢。因?yàn)槲野质求w育大學(xué)的。在體育大學(xué)教俄語(yǔ)，就感覺(jué)是走個(gè)過(guò)場(chǎng)，學(xué)生們都要好好搞體育，學(xué)俄語(yǔ)無(wú)非對(duì)付。我家就住在大學(xué)院里，那院里幾乎所有人都穿著運(yùn)動(dòng)服，挺拔、歡樂(lè)、生機(jī)勃勃。我爸差不多是那院里唯一駝背的人，也不是，大門(mén)口看門(mén)的何大爺也駝背。何大爺當(dāng)年可能快七十歲了，但是全院人都稱(chēng)呼他為大爺，包括只有幾歲的我。就像我媽被叫作姐一樣，那個(gè)院里所有人的稱(chēng)呼都是以不變應(yīng)萬(wàn)變的。

我們?cè)鹤〉拇笕嘶径际墙叹殻『⒕褪墙叹毶鰜?lái)的運(yùn)動(dòng)神經(jīng)發(fā)達(dá)的小野獸。而作為一個(gè)俄語(yǔ)老師和裁縫結(jié)合的后代，我可以算是伶牙俐齒、心靈手巧，只是跑不快跳不遠(yuǎn)，玩什么都顯得最拖后腿。

“你爸教啥的？”

“我爸基礎(chǔ)部的。”

“基礎(chǔ)部？干嗎的？”

“教俄語(yǔ)。”

“怪不得。”

還經(jīng)常發(fā)生這樣的對(duì)話，小伙伴們看著玩兒什么都沒(méi)他們利索的我，又得知我爸教俄語(yǔ)，毫不掩飾露出果然“上梁不正下梁歪”的鄙夷神色。教跳高的、教跳遠(yuǎn)的、教籃球的、教排球的……我當(dāng)時(shí)覺(jué)得他們的父母太高級(jí)了。我也經(jīng)常看到他們的父母，拎著我只在電視里看過(guò)的標(biāo)槍、鏈球什么的，率一眾人馬意氣風(fēng)發(fā)向田徑場(chǎng)奔去。

而我爸就沒(méi)什么存在感。我家有一些俄語(yǔ)書(shū)，但我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)我爸看過(guò)。他不坐班，也不加班，那時(shí)候沒(méi)人加班，我看到的所有大人都有工作，但都應(yīng)付得比較輕松，都挺閑的。除了我爸他們基礎(chǔ)部的英語(yǔ)老師，英語(yǔ)老師都在外邊辦英語(yǔ)班，教中小學(xué)生英語(yǔ)，我就被迫跟其中一位老師學(xué)，學(xué)新概念英語(yǔ)。我爸沒(méi)這個(gè)機(jī)會(huì)，社會(huì)上沒(méi)有俄語(yǔ)班，沒(méi)那么多人覺(jué)得有必要懂俄語(yǔ)。那時(shí)候人們口耳相傳的新時(shí)代必修技巧是英語(yǔ)、游泳、開(kāi)車(chē)。我爸也沒(méi)教過(guò)我俄語(yǔ)，倒是經(jīng)常敦促我好好學(xué)英語(yǔ)，還去他同事那兒打聽(tīng)我在英語(yǔ)班的表現(xiàn)。我至今只掌握幾個(gè)俄語(yǔ)單詞，記得星期六的發(fā)音有點(diǎn)像“襪子擱在鞋里呀”。

我媽雖然不是學(xué)校的人，卻是體育大學(xué)一呼百應(yīng)的人物，愛(ài)打扮的學(xué)生、趕時(shí)髦的老師、衛(wèi)生所打針的阿姨、院長(zhǎng)的太太……那院里一大半女人的衣服都是我媽做的。現(xiàn)在有個(gè)詞叫匠人，我覺(jué)用在我媽身上還挺合適的。我們家裁縫店里每天都有三兩個(gè)婦女拿著料子比比畫(huà)畫(huà)，我媽在縫紉機(jī)、木尺、大熨斗、大剪子、三角形畫(huà)片、時(shí)尚雜志中穿梭，她們七嘴八舌反反復(fù)復(fù)，在不斷地猶豫、推翻后定下最終的樣式，露出幸福的笑容。那時(shí)候還不興空調(diào)，每到夏天總有一堆要做連衣裙的阿姨汗津津地?cái)D在我家商量來(lái)商量去，電扇搖頭擺尾地轉(zhuǎn)著，但是也無(wú)法為她們吵吵嚷嚷的熱忱降溫。一般臨走的時(shí)候她們會(huì)高高興興扔下一句“汪姐，就交給你了！”順道捏一下我的臉。我對(duì)這個(gè)仿佛規(guī)定動(dòng)作的流程頗有微詞。我媽說(shuō)：“你就認(rèn)了吧，這是生意。你不讓她們捏，她們不來(lái)做衣服怎么辦？大人捏你，是為了表示喜歡你，你可愛(ài)。我小時(shí)候也這么過(guò)來(lái)的，我現(xiàn)在想讓人捏也沒(méi)人捏我。”以至于我那時(shí)候就對(duì)人生產(chǎn)生了很消極的認(rèn)識(shí)——活著就是小時(shí)候有人捏你臉，長(zhǎng)大了他們捏你孩子，管你叫姐，而你還會(huì)匪夷所思地希望他們捏你。

其實(shí)我相信，就是我當(dāng)時(shí)立馬攥住她們的手腕，直接拒絕被捏臉，那些婦女也依然會(huì)來(lái)做衣服。因?yàn)槲夷芨惺艿剿齻儗?duì)我媽那種由衷的信賴(lài)，甚至很多時(shí)候，她們不做衣服，就是閑得沒(méi)事，也要來(lái)店里坐坐，擺弄擺弄畫(huà)片，翻翻服裝畫(huà)報(bào)，說(shuō)一些前言不搭后語(yǔ)的話。有時(shí)候我媽和她們莫名其妙地笑作一團(tuán)，很偶爾地，還有人哭過(guò)，我媽也跟著哭過(guò)。現(xiàn)在回想起來(lái)，我家的裁縫鋪就是個(gè)八卦集散地，那陣子“八卦”這個(gè)詞還不這么用。我記得那時(shí)候剛興起個(gè)詞叫“送禮”，大家提起來(lái)還都神神秘秘的。有個(gè)阿姨評(píng)職稱(chēng)，做了幾天思想斗爭(zhēng)才拎著幾斤雞蛋、一把香蕉到院長(zhǎng)家坐了坐。第二天院長(zhǎng)把雞蛋、香蕉送去托兒所，說(shuō)是看望看望祖國(guó)下一代，給孩子們的一點(diǎn)心意。阿姨到我媽面前哭笑不得地講了一遍，說(shuō)不是院長(zhǎng)廉潔，而是她帶的東西太上不了臺(tái)面了，才搞出了這個(gè)喜劇效果。還有個(gè)教數(shù)學(xué)的老師，總來(lái)抱怨她婆婆做菜太摳，根本不夠吃。我覺(jué)得那個(gè)老師特別好看，白凈、溫婉，即使說(shuō)婆婆壞話，臉上也不見(jiàn)戾氣。比起來(lái)，汪姐長(zhǎng)得就沒(méi)那么溫柔，用現(xiàn)在的說(shuō)法，那叫不高興臉厭世臉高級(jí)臉，反正就是乍看起來(lái)不太好說(shuō)話，有點(diǎn)不那么好惹的樣子。

汪姐的所謂厭世臉其實(shí)是非常文不對(duì)題的，你和她接觸三分鐘，就會(huì)發(fā)現(xiàn)她熱情如火，容易相處，她何止不厭世，簡(jiǎn)直太熱愛(ài)生活了。店里沒(méi)客人的時(shí)候，她自己也閑不住，不是邊哼哼歌邊踩縫紉機(jī)，就是邊翻畫(huà)報(bào)邊看電視。店里放了一個(gè)小黑白電視，是家里買(mǎi)了彩電之后挪過(guò)去的。汪姐看電視特別喜歡和主持人互動(dòng)，主持人并不知曉屏幕外有一個(gè)能量過(guò)剩的她，她也能一句句接住主持人的話茬。那時(shí)候電視一共沒(méi)幾個(gè)頻道，一種節(jié)目叫社教節(jié)目，類(lèi)似于《為您服務(wù)》，介紹一些對(duì)現(xiàn)實(shí)生活既不能雪中送炭，也算不上錦上添花，用隔靴搔癢才能比較準(zhǔn)確形容的生活小技巧。一般開(kāi)場(chǎng)是一陣煞有介事的音樂(lè)，之后，主持人挺僵硬地坐在一個(gè)臺(tái)子后邊，一臉假笑地張嘴了：“親愛(ài)的觀眾朋友，您也許知道？菖？菖？菖，但您一定不知道？菖？菖？菖？菖……”汪姐這時(shí)候會(huì)頭也不抬地說(shuō)：“我怎么不知道？就你知道，看把你能的！”然后主持人親切而詳細(xì)地介紹完那些不著調(diào)的妙招、技巧之后，她又會(huì)很蔑視地抱怨“什么破玩意兒”。

然后晚上回到家，她依然不知疲倦，會(huì)把白天聽(tīng)到看到的挑精華給我爸復(fù)述一部分。我爸哼哼哈哈，也看不出是敷衍還是真誠(chéng)地附和一部分，一天就基本結(jié)束了。院長(zhǎng)去托兒所看望下一代事件給我爸帶來(lái)了極大的樂(lè)趣，以至于這么多年過(guò)去，我也確鑿地記得那兩樣倒霉的東西是雞蛋和香蕉。我的童年記憶里的標(biāo)志性物件，除了縫紉機(jī)、大熨斗，竟然還有了我并沒(méi)有親眼看見(jiàn)的從院長(zhǎng)家拎到托兒所的雞蛋和香蕉。

我爸好像一度想把這個(gè)故事寫(xiě)成小說(shuō)，最終沒(méi)有付諸實(shí)踐是覺(jué)得未免有出賣(mài)同事的嫌疑，外加他覺(jué)得自己還是應(yīng)該專(zhuān)注于詩(shī)歌，不該冒險(xiǎn)嘗試其他文學(xué)體裁。那幾年我爸迷戀文學(xué)，尤其是詩(shī)歌，經(jīng)常在家高聲朗誦普希金、萊蒙托夫，并且以能讀懂原文而倍感驕傲。有時(shí)候也會(huì)朗誦些原創(chuàng)作品，具體的我一句也不記得了，只記得這個(gè)頻頻發(fā)生的場(chǎng)景。

我記得有一回我爸異常激動(dòng)地拿回家三張電影票，說(shuō)是通宵放映的譯制片，一晚上三個(gè)電影。由于沒(méi)時(shí)間把我送去我姥姥家，外加本來(lái)就富余一張票，兩人決定把我也帶去。于是我人生第一場(chǎng)通宵電影出現(xiàn)得早了一些，當(dāng)時(shí)我竟然只有六歲。放映的第一部是《羅馬假日》，還沒(méi)看完，我就比里邊的公主還困了，所以第二部第三部我全然沒(méi)有印象了。第二天我媽表?yè)P(yáng)了我，說(shuō)睡得很安靜，原是很怕我在里邊哭鬧的，說(shuō)隔壁座位看到他們帶了孩子頗有些不滿，而我一聲不吭非常給他們長(zhǎng)臉。

電影院的環(huán)境嚴(yán)重影響睡眠質(zhì)量，雖是躺在我爸媽腿上睡了一夜，我第二天上課依然渾渾噩噩的。而我爸媽都目光炯炯，一個(gè)去講了俄語(yǔ)，一個(gè)繼續(xù)在裁縫鋪里為人民服務(wù)。我放學(xué)回到店里，一堆女人正各抒己見(jiàn)就做斜裙還是一步裙?fàn)幷摬恍荨Ｎ曳畔聲?shū)包出去玩兒，兩小時(shí)之后回來(lái)，聽(tīng)到的第一句話依然是“斜裙，我還是堅(jiān)持斜裙”。一位阿姨摩挲著料子堅(jiān)定地說(shuō)。那一刻我有點(diǎn)恍惚，不確定是進(jìn)了什么時(shí)光隧道，還是她們真的就這么虛度了兩小時(shí)光陰。我長(zhǎng)大后一看到那些時(shí)間循環(huán)的電影，都想起小時(shí)候在裁縫鋪推門(mén)而入的瞬間。每一次進(jìn)去都有標(biāo)志性的臺(tái)詞——斜裙，提醒你又進(jìn)入了循環(huán)時(shí)空。還有一次，出現(xiàn)了更戲劇的場(chǎng)景，也是一堆婦女七嘴八舌安樂(lè)祥和地討論著款式，猝不及防地，一位阿姨忽然咣當(dāng)一聲昏倒在地。一眾婦女驚慌失措撲在她身上搶救，按人中、掐虎口、輕輕搖晃……我媽吩咐我去沏糖水。糖水下肚，阿姨像電視里的烈士那樣漸漸蘇醒。原來(lái)是廢寢忘食討論衣服低血糖發(fā)作了。

反正那幾年，我們家的裁縫鋪日日人頭攢動(dòng)，每天都有很多面目模糊的阿姨，而汪姐就是那一錘定音的唯一清晰的女王。我至今仍覺(jué)得她是我認(rèn)識(shí)的人中非常有人格魅力的一位。

我一直覺(jué)得我媽女王式交際花的裁縫生涯是被一位叔叔動(dòng)搖的，雖然她自己認(rèn)為有更理性的原因。

叔叔姓牟，首次登門(mén)是個(gè)周末，是來(lái)找爸爸的。周末爸爸沒(méi)事也會(huì)到裁縫店打打下手。牟叔叔骨瘦如柴，第一次來(lái)的時(shí)候非常焦慮，目光閃爍多疑，屋里輕微的響動(dòng)都會(huì)引起他的警惕，腦袋隨響動(dòng)搖擺，仿佛撥浪鼓。他長(zhǎng)得極度愁苦，這么些年過(guò)去了，我依然沒(méi)遇到誰(shuí)看著比他更愁容滿面。那時(shí)候我很喜歡玩一個(gè)游戲《大富翁》，那里邊一旦衰神附體就會(huì)蓋房失敗，過(guò)路費(fèi)加倍，每每碰到懊惱不已。牟叔叔的臉立馬讓我想起了衰神附體。

他似乎很靦腆，數(shù)次話到嘴邊又咽了下去。但他又好像非說(shuō)不可，逐漸向喋喋不休轉(zhuǎn)換。話匣子打開(kāi)之后根本難以自持地滔滔不絕，反反復(fù)復(fù)敘述著他胃出血住院了，而他老婆不聞不問(wèn)異常冷漠，幾乎沒(méi)有去醫(yī)院照顧他的經(jīng)歷。他看起來(lái)的確是病人的樣子，說(shuō)全世界的胃都在他肚子里出血了，我也是信的。那長(zhǎng)相像一個(gè)不幸中的萬(wàn)幸，反正就是非常倒霉但好歹還有一條命的感覺(jué)。他說(shuō)話時(shí)雙手絞在一起，干瘦而憤怒的表情看起來(lái)竟有些好笑。

武娟，這個(gè)名字我依然記得的，像雞蛋和香蕉一樣，這個(gè)在敘述里反復(fù)出現(xiàn)的叔叔老婆的名字也深深留在了我的記憶里。牟叔叔不止一次來(lái)訪，看著好似是找我爸傾訴，其實(shí)大部分時(shí)候都是我媽在配合傾聽(tīng)。汪老師，他叫我媽汪老師，而不是汪姐。

在牟叔叔連續(xù)來(lái)了幾個(gè)周末，失魂落魄反復(fù)講述同樣的故事不久，這個(gè)傳說(shuō)中的武娟也來(lái)了我媽的裁縫鋪，來(lái)?yè)Q一條壞了的拉鏈。她長(zhǎng)得像一匹健康的馬，高、壯，有一排整齊潔白又好像有些太長(zhǎng)了的牙齒。感覺(jué)確實(shí)不太適合出現(xiàn)在病房里伺候病人，過(guò)于強(qiáng)健的氣質(zhì)和醫(yī)院不太搭配。我無(wú)法把她和牟叔叔聯(lián)系在一起，對(duì)他們當(dāng)初為什么要在一起產(chǎn)生了深深的疑問(wèn)。

“牟叔叔為什么總來(lái)說(shuō)他和他老婆的事？”我頗有些不解。

“因?yàn)樗退掀乓郧岸际悄惆值膶W(xué)生，一起留校結(jié)婚的，他父母在外地，可能沒(méi)人說(shuō)吧。”我媽回答。

“他倆都是學(xué)俄語(yǔ)的？那個(gè)像馬的阿姨也學(xué)俄語(yǔ)的？”

“哎呀，不是啊！這院里沒(méi)有學(xué)俄語(yǔ)的。他們都是搞體育的，你爸教過(guò)他們俄語(yǔ)，但他們主要學(xué)的是體育。”

“牟叔叔也是學(xué)體育的嗎？”我表示懷疑，牟叔叔看起來(lái)隨時(shí)會(huì)死的樣子。

“可能搞理論的吧。具體我也不知道。”

“你煩嗎？他講的事特別重復(fù)。”

“還行吧。挺可憐的，我覺(jué)得他也是找不到地方說(shuō)才鼓足勇氣來(lái)的，不說(shuō)出來(lái)該憋悶壞了。反正就聽(tīng)聽(tīng)唄，其實(shí)幫不上什么忙。”

后來(lái)牟叔叔還是斷斷續(xù)續(xù)地來(lái)，基本可以確定他身體恢復(fù)得不錯(cuò)，至少侃侃而談的時(shí)候不知疲倦。如果店里有生意，他就默默坐在一邊，不會(huì)不懂分寸地講他在醫(yī)院被冷落的故事。顧客走了他立馬卷土重來(lái)，幽怨地傾訴起武娟對(duì)他的不人道。一句話可以總結(jié)的事，他非要講述得說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。有時(shí)候周末來(lái)裁衣服的多，他也撈不到多少說(shuō)話的機(jī)會(huì)。有次趕上中午，他看我媽太忙，還帶我去食堂吃了飯。我媽好像就是有一搭無(wú)一搭應(yīng)付著，但眼見(jiàn)牟叔叔越來(lái)越正常了，雖然依然皮包骨，但臉上氣色好了很多，不那么衰神掛相了。用現(xiàn)在的說(shuō)法，他基本算是被我媽治愈了，我覺(jué)得汪姐對(duì)人有種本能的體貼，這點(diǎn)她自己可能都不十分清楚。

隨著牟叔叔的康復(fù)淡出，來(lái)做衣服的人也漸漸變少了。用我媽的話說(shuō)，不僅變少了，而且顧客越來(lái)越土氣。因?yàn)樯痰昀锍梢逻x擇越來(lái)越豐富，裁縫就顯得不那么重要了。那些吵吵嚷嚷的阿姨還是經(jīng)常來(lái)，裁縫鋪里依然熱火朝天，但是她們大部分是來(lái)聊天的。家長(zhǎng)里短的八卦依然在此匯集，但是裁縫汪姐的業(yè)務(wù)正在日漸縮水。

同時(shí)，我們家晚上也經(jīng)常賓客盈門(mén)。常常是我放學(xué)看到一伙人嘰嘰喳喳在裁縫店聊天。回家沒(méi)多會(huì)兒，又有三五個(gè)叔叔阿姨乘興而來(lái)。晚上家里這一波，是我爸的朋友。那時(shí)候我爸已經(jīng)寫(xiě)了三四年詩(shī)，和市里一批熱愛(ài)文學(xué)的文青來(lái)往熱絡(luò)。這伙人要是三五個(gè)一起來(lái)，必定帶著酒，不多時(shí)就喝個(gè)東倒西歪，聚會(huì)最后總會(huì)朝著不著邊際的方向發(fā)展，差不多每次把客人送走都需要我爸媽苦口婆心的勸說(shuō)。我爸不勝酒力，每到聚會(huì)尾聲都顯露出厭煩的神色，送客時(shí)也幾乎是強(qiáng)顏歡笑。但是待到下次聚會(huì)開(kāi)始，又是熱情高漲。見(jiàn)證了幾次他的情緒變化，我想起他經(jīng)常刻薄我的那句——記吃不記打。如果只是一兩個(gè)所謂文友來(lái)家里，通常是不喝酒的，就是聊文學(xué)，聊啊聊，人一少好像就特別適合業(yè)務(wù)切磋，聊到興起還有個(gè)叔叔住下過(guò)。

有一天晚上家里沒(méi)客人，我媽忽然說(shuō)要把裁縫鋪關(guān)了，轉(zhuǎn)行干洗店。我爸頗有些震驚地問(wèn)：“干洗店是干什么的？”

我媽說(shuō)就是不用水，用藥水洗衣服，能更好地養(yǎng)護(hù)衣服。她說(shuō)她忽然感覺(jué)到疲憊了，商店里的衣服越做越好看，她不想再費(fèi)腦子了，想干按部就班的事。干洗店是不需要審美的，只要掌握技術(shù)就行。

那一瞬間我輕微地感受到幻滅，因?yàn)槲移鋵?shí)挺享受做一個(gè)裁縫二代，以為長(zhǎng)大了那間鋪?zhàn)訒?huì)順理成章由我繼承，也有一堆女人喜氣洋洋圍著我，我會(huì)接過(guò)我媽的大剪子大熨斗成為新一代女王。

我媽向我爸講了她對(duì)裁縫鋪、干洗店的前瞻性認(rèn)識(shí)。她認(rèn)為，做衣服的人會(huì)越來(lái)越少，買(mǎi)衣服的越來(lái)越多，而高檔的衣服需要好好養(yǎng)護(hù)，干洗店商機(jī)無(wú)限。

我爸頻頻點(diǎn)頭，但擔(dān)心我媽低估了開(kāi)干洗店的風(fēng)險(xiǎn)。

“姑且一試唄。我當(dāng)年開(kāi)裁縫鋪不也是頭腦一熱，在廠里和工友不愉快，就不想干了。心想著蹬縫紉機(jī)從小就會(huì)，又愛(ài)打扮，不如就開(kāi)店做衣服。在書(shū)店買(mǎi)了兩本服裝剪裁的書(shū)，拿著掛歷練手，慢慢就學(xué)會(huì)了，雖說(shuō)也到老裁縫那學(xué)過(guò)幾天，但其實(shí)真論技術(shù)也就一般，最根本的還是我的眼光。我屬于靠腦子的，看的服裝畫(huà)報(bào)多，給她們提的建議洋氣，說(shuō)白了是技術(shù)平庸，審美超群。現(xiàn)在商店里什么都有了，我那套不行了。而且我好像也沒(méi)有原來(lái)的心氣了，我都不想穿做的衣服了，商店衣服真漂亮呀！當(dāng)初那股不知道哪來(lái)的熱情消失了。我現(xiàn)在的心思就是搞個(gè)干洗店試試。”

汪姐的果敢非一般人能及，她把手上的活兒做完，我家的裁縫鋪就擴(kuò)大成了干洗店。干洗機(jī)、水洗機(jī)，各種藥水、各種尖端設(shè)備被她引進(jìn)鋪面，還把隔壁不做了的食雜店也租了下來(lái)，風(fēng)風(fēng)光光地開(kāi)業(yè)了。

干洗店與裁縫鋪不同，光靠我媽一人是不行的。我爸不上俄語(yǔ)課的時(shí)候雖然不坐班，但他還是惦記著用那些時(shí)間來(lái)寫(xiě)詩(shī)，就提議要我舅舅來(lái)幫忙。我媽及時(shí)制止，說(shuō)寧肯找勤工儉學(xué)的學(xué)生，也不讓家里人摻和進(jìn)來(lái)。可以員工開(kāi)除，又不能開(kāi)除弟弟。

于是，我從每天放學(xué)到裁縫鋪寫(xiě)作業(yè)變成了到干洗店寫(xiě)作業(yè)。對(duì)了，開(kāi)干洗店那年我上小學(xué)三年級(jí)，原來(lái)的班主任生孩子去了，換了一個(gè)新班主任也姓汪。我興沖沖回家告訴汪姐，我們新老師和她一個(gè)姓，叫汪帶娣。

“我可不跟她姓一個(gè)汪！她家很愚昧。”

“你都還沒(méi)見(jiàn)過(guò)，干嗎這么說(shuō)？”

“叫帶娣的都是重男輕女，想讓你們老師帶個(gè)弟弟來(lái)……哎呀，這倒也不賴(lài)你們老師，你別告訴她啊！”我媽背后說(shuō)老師壞話，又明顯有些后怕。

干洗店生意還好，之前那些爭(zhēng)執(zhí)斜裙還是一步裙的阿姨一部分變成了顧客，也偶爾有人帶著些大了、肥了的衣服褲子求我媽幫著改小改瘦。店里雖不像之前那么熱鬧，卻好像更多了一種做生意的感覺(jué)。我注意到一個(gè)非常有意思的細(xì)節(jié)，來(lái)取衣服的人表情差異特別大。之前裁縫鋪，來(lái)取衣服的阿姨們都難掩興奮激動(dòng)，躍躍欲試要和她們的新衣服打照面。而干洗店取衣服，則平靜許多。相熟的看也不看，新客人可能會(huì)仔細(xì)檢查，生怕哪里洗得不夠干凈，可要趕緊當(dāng)面說(shuō)清。

汪姐總是在熨燙環(huán)節(jié)親力親為。她說(shuō)，熨燙是干洗店的精髓。剛洗出來(lái)的衣服都是皺皺巴巴，再干凈也是不起眼的。把洗好的衣服熨得板板正正，才算徹底大功告成。作為一個(gè)退役裁縫，我懷疑她在熨燙中找到了某種隱秘的存在感。

親自熨燙衣服的汪老板還在那年辦了一張信用卡，領(lǐng)到卡那天，她健步如飛，說(shuō)感覺(jué)到她的信用卡在錢(qián)包中蠢蠢欲動(dòng)。只是當(dāng)時(shí)可以刷卡的地方并不多，她總是絞盡腦汁找地方刷卡，而后每月坐半小時(shí)公交車(chē)去還款，樂(lè)此不疲體會(huì)著自己理解的現(xiàn)代生活。這種樂(lè)趣并沒(méi)持續(xù)太久，堅(jiān)持了一年之后，她又感覺(jué)到了無(wú)聊和費(fèi)勁，坐著公交車(chē)把信用卡注銷(xiāo)了。

我爸的文學(xué)圈聚會(huì)依然如火如荼地進(jìn)行著。其間他在省級(jí)刊物發(fā)表了幾首詩(shī)歌，收到面值不菲的匯款單，更是激發(fā)出了更多文學(xué)熱情。我爸還趁著去北京出差時(shí)，去更大的雜志社投稿。接待他的編輯竟然是一位著名詩(shī)人。他謙恭地詢問(wèn)編輯老師的姓名，編輯報(bào)出大名，他頓時(shí)激動(dòng)萬(wàn)分，回來(lái)和我講述那段經(jīng)歷時(shí)都眉飛色舞。

“你特別喜歡那位大詩(shī)人的作品嗎？”我問(wèn)我爸。

“其實(shí)看得不多。”

“那你高興成這樣？”

“你不知道他多有名。而且他確實(shí)非常平易近人，和他聊天真是如沐春風(fēng)。”

“他喜歡你的詩(shī)嗎？”

“他說(shuō)和他們刊物的標(biāo)準(zhǔn)還有一定的差距，”我爸黯然了一瞬間，“但是他真是太平易近人了。”

傍晚出現(xiàn)在我家的叔叔阿姨除了文學(xué)愛(ài)好者，又復(fù)雜多元了一些，有號(hào)稱(chēng)要徒步穿越哪兒哪兒哪兒的，有已經(jīng)為自己油印了詩(shī)集的，還有畫(huà)畫(huà)和愛(ài)好電影的，反正熱鬧得群魔亂舞。汪姐穿梭其中，端茶倒水，有時(shí)候也跟著罵罵咧咧的，我聽(tīng)不懂他們?cè)谡f(shuō)什么，但能感受到一種珍貴的親密，好像所有人都敞開(kāi)心扉，那種明亮、歡愉、海闊天空，讓人難忘。

有一次他們猜起了謎語(yǔ)，我坐在角落里懵懂地聽(tīng)，崇拜極了，覺(jué)得他們太高深太有意思了。當(dāng)然，我只記得這情緒，一個(gè)謎語(yǔ)也不記得了。

有個(gè)阿姨畫(huà)了兩幅肖像送給我爸，一幅是個(gè)鬈發(fā)外國(guó)人，一幅是我爸。我爸告訴我那個(gè)外國(guó)人就是《假如生活欺騙了你》那個(gè)普希金。我說(shuō)，原來(lái)那個(gè)阿姨是個(gè)女畫(huà)家。我媽忽然接了話茬，她說(shuō)哪那么容易就女畫(huà)家了，她是個(gè)畫(huà)畫(huà)的女的。我媽使用語(yǔ)言如此準(zhǔn)確，她不搞文學(xué)可惜了。

后來(lái)一個(gè)據(jù)說(shuō)也寫(xiě)詩(shī)的白胖阿姨經(jīng)常領(lǐng)著她的黑胖女兒來(lái)我家，她們倆有不同方向的大舌頭，就是口齒都不特別清晰，但錯(cuò)誤的發(fā)音方式又不盡相同。如同她們都是胖子，卻一個(gè)白，一個(gè)黑。黑胖女兒比我小一歲，據(jù)說(shuō)學(xué)習(xí)成績(jī)很好，還會(huì)唱美聲，被我媽認(rèn)定為我學(xué)習(xí)的榜樣。據(jù)說(shuō)她還特別機(jī)智，一個(gè)例證是有一次白胖阿姨被外邊的事耽擱了，沒(méi)及時(shí)趕回家給她做午飯，被反鎖在家的她在饑餓中想起了二樓鄰居家的電話，求救過(guò)后，她找出家里所有的鞋帶、繩子之類(lèi)接到一起，甩到樓下，吊上來(lái)鄰居準(zhǔn)備的飯菜。白胖阿姨繪聲繪色地講了這個(gè)急中生智的要飯故事，絲毫沒(méi)有反省自己為什么不及時(shí)回家給黑胖妹妹做飯。我爸媽在接下去的一周里又?jǐn)?shù)次添油加醋復(fù)述了這個(gè)故事，反復(fù)夸了黑胖妹妹一禮拜。他們總結(jié)，她具有超出年齡的生存能力，并且非常聰明。

由于這個(gè)故事里的英雄小主人公是我見(jiàn)過(guò)的，就提不起學(xué)習(xí)的興致，心里還多少有些逆反：她有必要為了頓飯那么忙活嗎？就她那身板餓個(gè)三天也不至于出什么問(wèn)題。賣(mài)火柴的小女孩要是有她這么能折騰也不會(huì)悲慘死去了……憤憤不平讓我浮想聯(lián)翩。我仔細(xì)回想，汪姐在裁縫店創(chuàng)造美的時(shí)候也經(jīng)常忘記給我做午飯，但我很少感到饑餓難耐，對(duì)于飯的態(tài)度一直是早點(diǎn)晚點(diǎn)無(wú)所謂，甚至吃不吃都行。我得出結(jié)論，胖子對(duì)餓的敏感程度和一般人是不一樣的，越胖越對(duì)抗不了餓。甚至在這之后的許多年，我每次看到和這事毫不相干的黑胖子，都覺(jué)得他們?cè)?jīng)搜羅了家里所有的繩子，拼命接在一起，只為了吊上來(lái)一籃子飯，眼前會(huì)自動(dòng)出現(xiàn)他們吭哧吭哧接繩子而后餓虎撲食的虛擬畫(huà)面。

除了女兒，白胖阿姨討論的基本都是文學(xué)前沿的內(nèi)容。坦白說(shuō)她口才還挺好，雖然口齒不清，但做到了口若懸河。我爸我媽好像都挺喜歡她。我和黑胖妹妹也玩兒得不錯(cuò)。她告訴我她媽媽逼她學(xué)習(xí)各種才藝，美聲、美術(shù)、國(guó)際象棋，休息時(shí)間被各種興趣班占滿，到我家?guī)缀跏撬畲蟮男菹ⅰＫf(shuō)白胖阿姨還希望她能到我家主動(dòng)表演，別家長(zhǎng)推一步才走一步。我告誡她差不多得了，她接繩吊籃的楷模故事已經(jīng)夠經(jīng)典了。她對(duì)我的泡泡紗居家連衣裙流露出艷羨目光，我還非常仗義地求我媽給她做一件。我媽勉為其難地答應(yīng)了，但據(jù)她推斷，那女孩穿不會(huì)好看。果不其然，她把裙子塞得鼓鼓囊囊的，我能感覺(jué)到白胖阿姨和我媽都有一點(diǎn)猶豫，夸還是不夸。

我其實(shí)一直不太明白，為什么大家都誤以為自己穿上什么衣服就能變好看，從小目睹著阿姨們?nèi)∫路r(shí)熱切期盼的眼神、她們?cè)嚧┖笃椒驳男Ч鳛榕杂^者，我認(rèn)為這一切非常荒誕、徒勞。我不知道人類(lèi)為什么覺(jué)得穿衣服他們就能變好看。我以為，冬天一人一件軍大衣，夏天干脆全裸最方便，沒(méi)必要絞盡腦汁地打扮。我問(wèn)我媽?zhuān)骸皨屇阏f(shuō)這些人是不是叫貪慕虛榮？”

“別瞎用詞了！所謂穿衣之道，大有學(xué)問(wèn)。人靠衣裳馬靠鞍。”我媽鏗鏘有力地回答我。

“你不是說(shuō)好好學(xué)習(xí)最重要嗎？”

“都重要。你這個(gè)歲數(shù)學(xué)習(xí)最重要。不過(guò)人生在世吃穿二字也很有道理。哎，你說(shuō)我把洗衣店盤(pán)出去開(kāi)個(gè)飯店怎么樣？”我媽頂著她的不高興臉興致勃勃地對(duì)我說(shuō)。

“你快別了，我真不想放學(xué)后去飯店寫(xiě)作業(yè)。”

那時(shí)候干洗店也遇到一些磨人的事，洗衣工的疏忽，串色、縮水、破損都發(fā)生過(guò)，洗壞了就要賠償。而且那時(shí)候很多衣服壓根就沒(méi)有洗標(biāo)、縮水比，到底需要干洗還是水洗，哪些面料容易掉色，哪些不能加溫，全憑經(jīng)驗(yàn)。基于對(duì)面料的熟能生巧，能大致判斷的只有我媽。就是說(shuō)，她身兼老板和店里的業(yè)務(wù)骨干，根本沒(méi)法真正輕松。除了真洗壞的，也被吹毛求疵過(guò)，客人指著衣服上針眼兒大的所謂污漬，堅(jiān)決要求重洗、返工，洗好后還要求免單。這還是有生意的時(shí)候，更多時(shí)候是沒(méi)什么生意。體育大學(xué)周?chē)](méi)有那么多衣服需要送出來(lái)洗。

然而，我媽又開(kāi)動(dòng)腦筋和學(xué)校的招待所展開(kāi)了合作，定期會(huì)有一大批床單、被套、桌布送來(lái)，算是一項(xiàng)穩(wěn)定的進(jìn)項(xiàng)。

我爸的文學(xué)事業(yè)也穩(wěn)步發(fā)展，他一度成為省里小有名氣的詩(shī)人，經(jīng)常去參加一些文學(xué)筆會(huì)，還因?yàn)槭盏揭粡埑竺骖~稿費(fèi)匯款單在體育大學(xué)引起轟動(dòng)。那時(shí)候匯款單都是寄到收發(fā)室的，所以據(jù)說(shuō)一傳十十傳百，都知道我爸發(fā)財(cái)了。

省報(bào)副刊還給他做了一個(gè)圖文并茂的專(zhuān)版，把他歸納總結(jié)為一個(gè)精通俄語(yǔ)、醉心詩(shī)歌的知識(shí)分子。汪帶娣老師曾在家長(zhǎng)會(huì)上見(jiàn)過(guò)他，看到報(bào)紙之后興沖沖和我確認(rèn)。我故作平靜地肯定了，報(bào)紙上那個(gè)戴著墨鏡的詩(shī)人就是我爸，其實(shí)非常狐假虎威。

然后，那年夏天一直下雨。江邊的臺(tái)階被江面覆蓋了，防洪紀(jì)念塔下再次成了防洪重地。我爸把他那筆巨額稿費(fèi)的大部分都捐了，還和那些常來(lái)我們家吃飯的作家朋友們搞了一臺(tái)抗洪主題的朗誦會(huì)。一開(kāi)始好像就是幾個(gè)朋友的小型民間活動(dòng)，后來(lái)白胖阿姨聯(lián)系了電視臺(tái)的編導(dǎo)，就越做越大，變成了要在電視里播放的比較嚴(yán)肅的朗誦會(huì)。

錄制朗誦會(huì)當(dāng)天，我和我媽都去了現(xiàn)場(chǎng)當(dāng)觀眾。出發(fā)前，我媽把我爸要穿的襯衫反反復(fù)復(fù)熨燙得平平整整，感覺(jué)應(yīng)該直接送去展覽，而不該覆蓋在任何肉身上。后來(lái)我爸上臺(tái)了果然有點(diǎn)配不上那衣服，他稍有些駝背，顯得衣服很端莊，他本人差了點(diǎn)意思。白胖阿姨穿了個(gè)印著京劇臉譜的連衣裙，好似不管不顧，破罐破摔。我和黑胖妹妹挨著坐，除了為家長(zhǎng)要上電視激動(dòng)以外，其實(shí)有點(diǎn)百無(wú)聊賴(lài)。有位年過(guò)七旬的老詩(shī)人情緒激動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)賦詩(shī)兩首，高亢激昂。朗誦會(huì)過(guò)半，老詩(shī)人說(shuō)他又即興創(chuàng)作了三首，被錄播導(dǎo)演好言相勸，沒(méi)有現(xiàn)場(chǎng)全部朗誦。

以我當(dāng)年比較幼稚的審美判斷，老詩(shī)人的詩(shī)挺假大空的，再加上年事已高，嚴(yán)肅中有種人人不敢拆穿的滑稽。

“他這個(gè)算‘詩(shī)失禁’嗎？”我小聲對(duì)我爸說(shuō)。

“怎么這么沒(méi)大沒(méi)小！”我媽隔著我爸小聲怒斥我。

“你別說(shuō)，這個(gè)真的很機(jī)靈很準(zhǔn)確，我女兒也很有文學(xué)才華。”我爸竟然沒(méi)批評(píng)我。

“也？還有誰(shuí)很有文學(xué)才華？你嗎？”我媽壞笑地瞅著我爸。

要說(shuō)咬文嚼字還是汪姐第一。

朗誦會(huì)播出的日子，我們一家三口守在電視機(jī)旁。“詩(shī)失禁”的老詩(shī)人出現(xiàn)了，白胖阿姨攜帶一身京劇臉譜出現(xiàn)了，而挨著白胖阿姨朗誦的我爸沒(méi)有按時(shí)現(xiàn)身，好像老師點(diǎn)到你的學(xué)號(hào)忽然跳過(guò)去了。我媽一副很懂的樣子，說(shuō)這不是直播，這是錄播，不一定按照現(xiàn)場(chǎng)朗誦順序來(lái)。錄完了編導(dǎo)還會(huì)重新剪輯，可能我爸被剪輯到壓軸位置了。但我已經(jīng)有了一種不祥的預(yù)感，離朗誦會(huì)結(jié)束越來(lái)越近，我偷偷緊張起來(lái)。直到字幕劃過(guò)，開(kāi)始播廣告了，我爸都沒(méi)出現(xiàn)。顯而易見(jiàn)，我爸被剪掉了。我爸表現(xiàn)得很克制，需要仔細(xì)觀察才能檢索到他的泄氣和失望。

我爸我媽都沒(méi)有說(shuō)話，我想安慰一下我爸，又不知道該說(shuō)點(diǎn)什么。

晚飯的時(shí)候，我爸對(duì)我媽說(shuō)：“多拿些酒來(lái)，因?yàn)樯皇菫跤小！?/p>

“爸你這話太有詩(shī)意了。”我其實(shí)不太知道什么叫“只是烏有”，只是想討我爸高興。

“這不是我說(shuō)的，這是個(gè)葡萄牙詩(shī)人寫(xiě)的，可能都快一百年了。”

“我看了你書(shū)柜里的《茶花女》。”我搜腸刮肚找到了一個(gè)看似隨便聊聊，其實(shí)挺有技巧的話題。我爸一直希望我多看書(shū)，把覺(jué)得我可以看的都放在書(shū)柜的低層。

“你覺(jué)得怎么樣？”

“我不喜歡阿蒙杜瓦，我覺(jué)得他太對(duì)不起瑪格麗特了。”

“其實(shí)吧，在男的里他算不錯(cuò)的。”我爸邊說(shuō)還邊點(diǎn)了點(diǎn)頭，一副頗有心得的表情。

我媽刷碗的時(shí)候小聲和我憤憤不平，不理解為什么癲狂的老詩(shī)人和大舌頭的白胖阿姨都被收入了節(jié)目中，明明最有氣質(zhì)風(fēng)度的我爸被剪掉了。由于要克制音量怕我爸聽(tīng)到，她表情簡(jiǎn)直有些猙獰。我和我媽的疑問(wèn)基本完全相同，但在我爸面前也若無(wú)其事。我第一次意識(shí)到家長(zhǎng)也是需要呵護(hù)的。生活就是如此，你以為是個(gè)高光時(shí)刻，甚至你覺(jué)得自己已經(jīng)完成了什么，卻終究不了了之了。你想假裝不在意，但其實(shí)所有人心知肚明你的尷尬。

不確定是不是朗誦會(huì)的事讓他不痛快了，反正此后他開(kāi)始翻譯一本俄文詩(shī)集，不那么熱情地自己創(chuàng)作了，晚上來(lái)我們家談天說(shuō)地的叔叔阿姨也逐漸變少。我不知道是我爸通知他們別來(lái)了，還是他們各忙各的自己不來(lái)了，反正就感覺(jué)是各奔東西了。

白胖阿姨和她的黑胖女兒也一改頻繁造訪的習(xí)慣，第二年春天才重回視野。白胖阿姨興致勃勃和我爸講起詩(shī)壇的新動(dòng)向，而我爸竟有些意興闌珊，回答得非常敷衍。倒是我媽拿出了接待牟叔叔的架勢(shì)，顯示出極強(qiáng)的傾聽(tīng)素質(zhì)。

白胖阿姨介紹完文學(xué)世界的新情況，又按照套路開(kāi)始展示她優(yōu)秀的女兒，示意黑胖妹妹拿出影集給叔叔阿姨和小姐姐（也就是我）看看。

彼時(shí)，我們那兒特別流行藝術(shù)照，就是在無(wú)PS時(shí)代濃妝艷抹、華服美裳用力過(guò)猛的影樓照。造型比婚紗照還夸張，穿著各種晚禮服，拿著羽毛扇子或者更奇怪的道具，擺著矯揉造作的姿態(tài)。然而一套頂級(jí)的藝術(shù)照，價(jià)格異常不菲，反正我爸一個(gè)月的工資是不夠的。

黑胖妹妹羞澀地從帆布袋里掏出了一本三十二開(kāi)的影集，難掩得意地遞給了我媽。我媽滿臉慈祥地勻速翻看著影集，我也湊過(guò)去跟著一起看。可以說(shuō)，除了慘不忍睹沒(méi)有更合適的形容詞。黑胖妹妹被抹了一臉白粉底，白里透黑地戳在各種妖嬈的晚禮服里，顯得呆傻腫脹。

“去把你的也拿出來(lái)給阿姨看看。”我媽突然輕描淡寫(xiě)地說(shuō)。

我忽然覺(jué)得她不是特別成熟，不僅不成熟，還沒(méi)有惻隱之心。我真不想拿。

“拿不動(dòng)嗎？要不我?guī)湍惆幔俊蓖艚闾鹣掳痛叽傥遥€給我使了個(gè)眼色，目光中透出今兒她們可是撞到槍口上了的得意。

我也照了一套，軟磨硬泡了我媽好久，背著我爸去照的。我媽拿出了我爸不知道的私房錢(qián)，給我在最貴的影樓來(lái)了一套最貴的套餐。影集比八開(kāi)的考卷還大一圈，確實(shí)挺沉的。那是宮保雞丁十二塊錢(qián)一盤(pán)的年代，我照了五千塊錢(qián)的藝術(shù)照。要是再說(shuō)得上綱上線點(diǎn)，我是拿我媽辛辛苦苦洗衣服的血汗錢(qián)照了那套東西。為了防止我爸知道我沉迷于這么膚淺的東西玩物喪志，取回來(lái)我就把它藏進(jìn)了衣柜里，大人們不在家的時(shí)候才默默拿出來(lái)欣賞。沒(méi)料到我媽突然不低調(diào)，直接端給白胖阿姨，一下子暴露了我倆的秘密。

我挺不自在地搬出影集拿給兩位客人欣賞，氣氛一下就僵硬了，可以推斷出白胖阿姨和黑胖妹妹看到我影集的心情。黑胖妹妹整個(gè)人縮在了椅子里，無(wú)論是影集規(guī)模還是她和我的外形差別，距離還是有點(diǎn)明顯的。白胖阿姨幾乎是惱羞成怒，直接把話題強(qiáng)行轉(zhuǎn)移到了學(xué)習(xí)成績(jī)，還勸誡我媽不能太慣孩子。

“我也覺(jué)得照這玩意很傻，但是小姑娘都喜歡，有什么辦法！就像咱們小時(shí)候愛(ài)攢糖紙，現(xiàn)在想想也很無(wú)聊。她想照就滿足她唄，省得她埋怨家長(zhǎng)對(duì)她不夠意思。”

這個(gè)詞真是用得很準(zhǔn)確，我汪姐實(shí)在太夠意思了。

“影樓的人都說(shuō)她這套拍得漂亮，想掛出來(lái)當(dāng)樣品，結(jié)果她不同意，害羞，自尊心特別強(qiáng)，不愿意被別人看到。”汪姐好像被白胖阿姨附體了，以略陌生的姿態(tài)講起了話。倒是一貫是女兒先進(jìn)事跡宣講團(tuán)的白胖阿姨強(qiáng)壓怒火心潮起伏地聽(tīng)著。我覺(jué)得她喘氣的聲音都變得粗重了。

白胖阿姨帶著她閨女?dāng)∨d而歸后，我爸和我媽又一起津津有味地欣賞了一輪我的影集。爸媽一致認(rèn)為照片太土了，價(jià)格也是太高了。但是看著照片里的我發(fā)自肺腑的陶醉，他們也覺(jué)得挺有意思的。意料之外，我爸竟然沒(méi)諷刺我，可能是他不用掏錢(qián)吧。

我問(wèn)我媽為什么要拿出來(lái)氣白胖阿姨。我媽說(shuō)其實(shí)不是非要碾壓，就是一瞬間煩了，沒(méi)事不敝帚自珍，也太愛(ài)分享了，誰(shuí)有心情天天捧臭腳天天違心夸人啊！她是母愛(ài)，我是不相干的呀，我沒(méi)義務(wù)啊！但是拿出來(lái)也有點(diǎn)后悔了，畢竟小姑娘還是容易有挫敗感的。不過(guò)人生本來(lái)就挺殘酷的，早讓她認(rèn)識(shí)到也沒(méi)什么壞處。

后來(lái)我爸調(diào)到一個(gè)綜合性大學(xué)教俄語(yǔ)了，新大學(xué)離體育大學(xué)挺遠(yuǎn)的，我媽就把體育大學(xué)旁邊的干洗店轉(zhuǎn)出去了。臨搬家那陣子，我竟然看到武娟阿姨挽著牟叔叔的手從校園里經(jīng)過(guò)。那畫(huà)面挺刺激的——心事重重的稻草人和狂放不羈的駿馬竟然破鏡重圓了。

“他們倆和好了？”我有點(diǎn)想不通地問(wèn)我媽。

“反正他胃不出血了。”我媽笑著說(shuō)。不知道是不是在為他們高興。

“武娟阿姨到底是教什么的？這大學(xué)有馬術(shù)嗎？我覺(jué)得她太矯健，太像一匹馬了。”

“我也不知道。現(xiàn)在什么也不教，她辭職了，開(kāi)了個(gè)體育用品店，據(jù)說(shuō)很賺錢(qián)。”

“你下一個(gè)開(kāi)什么店呀？不會(huì)真是飯店吧？”我很好奇我媽又要頭腦一熱做什么新買(mǎi)賣(mài)。

“我股票賺了些錢(qián)。打算先歇倆月，再置辦置辦咱們新家。肯定有個(gè)新店在等著我，你放心吧，我還可以偷著給你買(mǎi)你爸不同意的東西。”

“我都有點(diǎn)舍不得咱家店。我就在那店里長(zhǎng)大的。你不留戀當(dāng)裁縫嗎？我只要一聽(tīng)到量體裁衣這個(gè)詞就想到你。”

“麻煩你以后還是聽(tīng)到洪福齊天的時(shí)候想我吧，或者神通廣大也行。沒(méi)有必要持之以恒做一件事，感覺(jué)到不痛快或者時(shí)機(jī)到了就跑唄。有意思的事多了。”我媽瀟灑地甩甩頭，歸置東西去了。

原刊責(zé)編??? 楊曉瀾

【作者簡(jiǎn)介】馬小淘，生于二十世紀(jì)八十年代，碩士畢業(yè)于中國(guó)傳媒大學(xué)。獲全國(guó)第三屆新概念作文大賽一等獎(jiǎng)、《中國(guó)作家》鄂爾多斯文學(xué)新人獎(jiǎng)、在場(chǎng)主義散文獎(jiǎng)新銳獎(jiǎng)、第四屆西湖·中國(guó)新銳文學(xué)獎(jiǎng)、儲(chǔ)吉旺文學(xué)獎(jiǎng)、郁達(dá)夫小說(shuō)獎(jiǎng)中篇小說(shuō)提名獎(jiǎng)等。十七歲出版隨筆集《藍(lán)色發(fā)帶》。已出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《飛走的是樹(shù)，留下的是鳥(niǎo)》《慢慢愛(ài)》《琥珀愛(ài)》，小說(shuō)集《章某某》《火星女孩的地球經(jīng)歷》，散文集《成長(zhǎng)的煩惱》《冷眼》等多部作品。