荒蕪（外二首）

王一萍

一棟樓房處于荒蕪之中

窨井蓋也不知所終

當我漫無目的地走到這里

遠遠地，準備繞開一場空洞和無意義

一只麻雀飛入窨井

也許因為我的腳步聲

它又快速地離開了

一位偷獵者到底設想了什么

我低頭，

野草、枯葉，塑料機器人的一只腿

一張生出皺紋的紙被上了鎖

在許多年前，可能是一封滾燙的信

而今，只是一張白紙

連風聲都不曾留下

窨井的后半生接納了人間的

某些“廢物”

在荒蕪之前

它要將自己做得更好

并被徹底遺忘

舊房子

進入一段新的時空

我喜歡在黑暗降臨的時刻

用摸索的方式打開柴門

舊房子像黃昏一樣喑啞

它是一株曾經誕生過的胚胎

重新回到了母體

老人們繞過腳底的荊棘

孩子們翻越它的堡壘

鐵一般的時光從胳臂上緩慢下沉

我重新聽取它

當青色的瓦一塊一塊地揭開

一尾魚在露天地上張開大嘴

我知道寂靜不是它的過錯

我盯著一只鳥的眸子

它靜默于樹枝上

并沒有發現背面的我

專注于風聲的人

用一雙黑色的眼睛在枝條上游蕩

當一個人在夜晚想念你面部的某種深色

墻壁的暗影生出翅膀

屋頂的眼眶說著話，就濕了

那天，鳥被一根繩索絆住了腳趾

松針的銳角愈發頓挫而尖銳

我只能借助空氣的晃動

筑成夢想的巢穴

而那雙黑色眸子隱藏于樹枝

它變得沉默

它化身為樹林的部分