吃“吼班兒”

王小梅

民國時，在成都東門的一條繁華街上，新開了一家餐館，老板雖是外地人，卻也懂得碼頭上的規矩，開張那天，用大紅燙金帖子把地方上袍哥舵把子，保、甲、巡警都一一請到了。雖然花費不少，但能保得生意平安，老板便覺值得。

果然，一連幾天都平安無事。這天中午，老板正迎來送往，忙得不亦樂乎，卻冷不防闖進一個人來。這人敞胸露懷，一臉橫肉，腰間還別著把帶鞘的短刀，一進店堂便生出一股殺氣，嚇得兩個膽小的顧客連忙躲閃。老板忙走上前，賠著笑臉把來人迎進了雅間，一面招呼上茶，一面小心翼翼遞上菜單。哪知來人把菜單一推，惡聲惡氣地說：“這些都不合范爺我的口味，我今天要吃‘吼班兒！”

“吼班兒”？這不是川劇中“跑龍套”的俗稱嗎？老板怯怯地問：“這是個啥子菜？”來人大聲說：“就是學‘吼班兒大聲吼叫、還很有氣勢的菜！”

老板知道“吼班兒”是三四個人搭檔，仗著人多勢眾，在戲臺上助起威來，那吶喊聲真是了不得。這菜怎么做？老板惶惶退下來，這時候剛剛上罷茶水的小堂倌也回來了，對著老板連連跺腳道：“哎呀老板，您當他真是什么‘范爺啊？他是南街上有名的潑皮——范刀兒！那回賭錢輸了又拿不出來，就抽出他腰上的那把短刀，從自己膀子上割下一塊肉來，嚇得贏家轉身就跑。他分明是嫌你開張那天沒有請他，故意來鬧事的！今天這堂上的鍋盤碗盞、桌椅板凳，不曉得要出脫多少喲……”

老板一聽，剛才還紅亮亮的臉一下子變得蒼白，急得在廚房門口直打轉轉。這時候，大師傅站出來，先讓老板莫要著急，接著喊過小堂倌如此這般吩咐一番，那堂倌連連點頭，抓起灶邊的一個菜簍子飛奔而去。

話說這大師傅可是享譽成都半邊城的“劉一勺”，因替一個堂倌打抱不平，得罪了舊東家，被新東家用重金雇來。見新東家有事，劉一勺自然不作壁上觀。

不過半袋煙工夫，堂倌氣喘吁吁地回來了。眾人接過菜簍子一看：媽呀，里面裝的全是小蛇般的大黃鱔！劉一勺不做拿手好菜“棚子鴨”，卻買來這極少烹飪的黃鱔做什么？

劉一勺捋起袖子，不慌不忙地抓起黃鱔，在清水里漂了漂，然后在菜板上“咚咚咚”一陣快刀，斬下腦殼，血淋淋地豎在大瓷盤子里;接著又顛勺進鍋，聽見嘩啦啦一陣作響，劉一勺便端起半鍋油亮亮的汁水，朝著那些黃鱔腦殼劈頭蓋腦地澆下去，嘴里還直喊著：“快點，快點端上去！”

一旁看得眼花繚亂的老板，連忙撥開眾人，上去接住盤子，轉身快步進了雅間。這盤菜擺上了桌子，老板才顧得上細看，只見雪白的瓷盤里凝著黑紅發亮的滋汁，其中綠的是蔥花兒，黃的是姜粒兒，白的是蒜米子，鮮紅的是泡海椒絲兒……發出陣陣濃郁的香味，令人垂涎欲滴，再看看那些黃鱔腦殼，他不由得吃了一驚：這些小冤孽被熱油燙得滋滋作響，嘴巴還在慢慢地一張一合……雖然看著有些瘆人，卻是一道神形皆絕、色香俱妙的“吼班兒”！

范刀兒看著那些花里胡哨的黃鱔腦殼，只覺得毛骨悚然。民間常道，蛇是冤魂，這些小蛇般的黃鱔到了這步田地還在朝著他吼，吼的不就是他平日里估吃霸賒、稱霸一方的種種惡習嗎？那個因為護著自己的鹵菜攤子而被他打得吐血的徐老漢，不就曾罵他天地難容，終遭報應嗎？看著這些黃鱔腦殼一齊朝著自己吼，范刀兒只覺得觸目驚心，心虛不已，一下子從腦門心直接涼到了腳板心！

這時，劉一勺也跨進屋來，一邊用圍腰帕擦著手，一邊笑呵呵地問：“范爺，您要的‘吼班兒，可就是這個？”范刀兒猛地醒過神來，他本想瞎捏個菜名，唬唬這家新菜館，撈上一星半點兒油水，沒想到大師傅還真做出這道會“吼”的菜肴來。他又覺得自己不能在一盤黃鱔面前倒了威風，便漲起三股筋吼道：“亂說！這東西能吃得嗎？”

“吃得吃得。”劉一勺連聲說著，并用筷子剔下一塊黃鱔頭皮，蘸了滋汁放進小匙里，恭恭敬敬地遞給范刀兒。范刀兒壯起膽子抿了一口，那肉又細又嫩，滋汁酸辣鮮香，在嘴里還沒轉上一轉，便“哧溜”一下滑進了肚子里，差點連舌頭也帶了下去。劉一勺笑瞇瞇地問道：“怎么樣？該是吃得嗎？”

“吃得吃得。”范刀兒操起筷子，正要伸進盤子，忽然覺得不對頭：這東西頭皮沒了，那頭骨咋仍然立在盤中一張一合地沖他“吼”呢？莫不是陰魂不散，尋思著跑到他肚皮里去作怪？他這樣想著，就真的覺得肚子里有點“那個”，連忙放下筷子，抽身要走。

劉一勺也沒有攔他，只是笑呵呵地說：“哎呀，這么好的東西，咋就不吃了呢？不可惜嗎？”

范刀兒收住腳，居然對著劉一勺打了個拱，說：“大師傅，您的手藝我今天算是領教了，從今以后若是再來生事，算我不是東西！”

“哦？此話當真？”劉一勺說著，笑了起來，身后的堂倌、廚娘和那些擠來看熱鬧的顧客，也一齊笑了起來，笑得那潑皮臉紅筋漲地擠出門去。范刀兒一走，老板這才抹了把額頭上的汗珠子，一把攥住劉一勺的手，連呼“多謝”，并好奇他怎么會想出這道菜來。

劉一勺哈哈一笑說：“小時候，我最愛抓黃鱔。這家伙最是命長，斬成兩段也久久不落氣。新斬的鱔頭經熱油那么一淋一刺激，自然更會玩命，沖人大吼喲！不過，我這道‘吼班兒可不能瞎吃哦，黃鱔寄生蟲多，不全燒熟就下了肚子，絕對會鬧肚子！”

聽說打這以后，這家館子的生意更好了，老板也隆重地推出叫“吼班兒”的佳肴——不過，這是經過精心熟烹的鱔肴，雖名為“吼班兒”，卻不會沖客人“吼”的。

（發稿編輯：田芳） （題圖：孫小片）