戰(zhàn)爭(zhēng)與愛(ài)情
——陳妙常的雙重人格與身份轉(zhuǎn)換

程子玥 （中國(guó)人民大學(xué) 國(guó)學(xué)院 100080）

一、名字與雙重身份

名字是人的代號(hào)，而具有比代號(hào)更豐富的意義。通常來(lái)說(shuō)，一個(gè)人的姓名均是父母給予，承載著血緣與人際關(guān)系，而在中國(guó)古代社會(huì)中二者則很大程度與其身份地位相對(duì)等。人冠此姓名在人世間活動(dòng)，其處境受到身份地位的影響，其行為需得符合名字所承載的身份，因而表現(xiàn)出與其身份相稱(chēng)的行事風(fēng)格與態(tài)度，換言之，一個(gè)姓名對(duì)應(yīng)著其人在社會(huì)中的坐標(biāo)，也一定程度上對(duì)應(yīng)著一種性格。在中國(guó)古代社會(huì)，改換姓名實(shí)際上意味著舊姓名所承載的人際關(guān)系和身份地位等隨著姓名的變改而發(fā)生變化，甚至被放棄，因而在文學(xué)作品中書(shū)寫(xiě)姓名的變改，背后時(shí)常是命運(yùn)的重大變化。在話本小說(shuō)《賣(mài)油郎獨(dú)占花魁》中，女主人公莘瑤琴在開(kāi)封時(shí)是良家女兒，一家生活和美；而罹經(jīng)戰(zhàn)亂到臨安改名為王美娘時(shí)，則是風(fēng)塵女子，孤身一人；當(dāng)與秦重結(jié)合尋回父母，重新成為良家婦女而一家團(tuán)聚時(shí)，名字也便改回莘瑤琴。由此可見(jiàn)，在文學(xué)作品中，姓名具有強(qiáng)烈的象征性，不同的姓名往往意味著迥異的人生。

在《玉簪記》中，女主人公的兩個(gè)姓名也象征著迥異的兩重身份。首先是血緣與人際關(guān)系：陳嬌蓮是已經(jīng)許婚的閨閣女子，與母親相依為命；陳妙常則是孤身一人無(wú)親無(wú)故，其所具備的人際關(guān)系只是道觀中的觀主及道姑等人，婚約在道觀中已經(jīng)無(wú)法生效。其次是身份地位：陳嬌蓮是大戶(hù)人家的千金小姐，也是正值二八芳華的妙齡女子，與凡塵可有所接觸；陳妙常則是靖康之難后的遺民，是出家脫離俗世的“仙姑”。最后是行為與性格：陳嬌蓮自可具有少女的一切情感與行為，而陳妙常則在清規(guī)戒律之下表現(xiàn)出超凡脫俗的姿態(tài)，即不理凡塵俗務(wù)，也不備凡人之情。或被動(dòng)或主動(dòng)，前二者都可隨姓名變易而徹底完成變化，但行為與性格卻難以通過(guò)名字的改換達(dá)成一蹴而就的變化，因而陳嬌蓮與陳妙常二者的行事風(fēng)格實(shí)際上并非涇渭分明，而是存在著纏繞和交錯(cuò)，外在表現(xiàn)和內(nèi)在情感之間也就不得不因此有了錯(cuò)位。而兩重人格和身份的轉(zhuǎn)換，正是從這種交錯(cuò)出入之間尋到突破而達(dá)成的。

二、戰(zhàn)爭(zhēng)：身份的第一重跳躍

從戰(zhàn)爭(zhēng)本身的屬性來(lái)看，它自然而然地具有動(dòng)蕩和變革的語(yǔ)義，通過(guò)一個(gè)混亂的外部環(huán)境，一切已有的既定的情景有了推倒重建的可能，因而適用于身份突變的情節(jié)，并且賦予這種變化以快速、劇烈而徹底的特點(diǎn)。《玉簪記》中陳嬌蓮變?yōu)殛惷畛５倪^(guò)程似乎是在一夜之間完成的：戰(zhàn)亂以直接且猛烈的方式將相依為命的母女倆，即陳嬌蓮在舊生活中的人際關(guān)系拆散，而將陳嬌蓮置于孤女的境地。

除了劇烈與徹底，戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致的身份變革還往往充斥著被動(dòng)與主體的別無(wú)選擇：戰(zhàn)亂中的孤女，一無(wú)棲身之所，二不識(shí)前往未來(lái)公婆家的路，可謂走投無(wú)路，通常不是被迫走入風(fēng)塵就是脫離紅塵，莘瑤琴是前者，而陳嬌蓮則成了后者。在這種急速的外力驅(qū)使下，陳嬌蓮以非主動(dòng)的方式完成了從閨閣小姐到出塵仙姑的轉(zhuǎn)變，而正是由于過(guò)程的急促和動(dòng)機(jī)的非主動(dòng)，舊身份無(wú)法實(shí)現(xiàn)完全的脫離，身份的第一重跳躍于此已為新舊身份之間的拉鋸和角力埋下伏筆。

三、愛(ài)情：身份的第二重跳躍

潘陳二人的愛(ài)情自然是《玉簪記》書(shū)寫(xiě)的核心，也基本遵循了《西廂記》以來(lái)的才子佳人故事結(jié)構(gòu)，但從陳妙常身份轉(zhuǎn)變的視角看，潘陳二人之間的愛(ài)情反倒是陳妙常回到陳嬌蓮的最重要途徑與契機(jī)。與第一次身份轉(zhuǎn)變的急促與被動(dòng)相比，由愛(ài)情促成的身份回歸似乎是緩慢的、遞進(jìn)式的，甚至帶有主動(dòng)選擇意味的。

《玉簪記》開(kāi)頭便已道出潘陳二人之間早有婚約，因此二人雖不相識(shí)，但潘必正實(shí)際上已經(jīng)存在于陳嬌蓮的人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中。即便二人在相識(shí)相戀的過(guò)程中并不知曉這一層隱含的人際關(guān)系，但潘必正這一人物確實(shí)承擔(dān)起了提示陳妙常舊身份的功能，他攜帶著陳妙常舊日生活的種種印記，喚起其新舊身份之間的拉鋸，并最終幫助陳妙常完成了舊身份的回歸。

下文將結(jié)合文本，細(xì)談第二次身份轉(zhuǎn)換是如何隨著愛(ài)情的進(jìn)展而完成的。

（一）愛(ài)情發(fā)生之前

在潘陳二人愛(ài)情發(fā)生之前，陳妙常也有一段類(lèi)似才子佳人故事的經(jīng)歷，即《玉簪記》本事中“張于湖宿女貞觀”故事，這段故事實(shí)際頗具反諷效果，作為一部以才子佳人故事為主線的作品中的一段支線故事，“張于湖宿女貞觀”亦是按才子佳人故事展開(kāi)，而最終竟未能成形。張于湖與陳妙常的相遇是極富浪漫色彩的撫琴留詩(shī)以待相逢，并不比潘陳二人的初遇遜色，甚至帶點(diǎn)文人風(fēng)雅趣味，但剛進(jìn)入新身份的陳妙常回應(yīng)：“相公，我意絮沾泥心煉鐵，從來(lái)不愛(ài)閑風(fēng)月。莫把楊枝作柳枝，多情還向章臺(tái)折。”1陳妙常剛剛成為道姑不久，卻說(shuō)自己“從來(lái)不愛(ài)閑風(fēng)月”，這顯然是不符合事實(shí)的，而此處陳妙常此語(yǔ)此舉實(shí)際上在刻畫(huà)她進(jìn)入新身份后所呈現(xiàn)出的心理狀態(tài)和行為狀態(tài)。

作為道姑的陳妙常，理應(yīng)表現(xiàn)出遠(yuǎn)離凡俗甚至不近人情的超塵之氣，行為上應(yīng)避免與俗世中人過(guò)從甚密，心理上也應(yīng)拒絕一切可能的男女之情。在與張于湖的故事中，陳妙常斷然拒絕張于湖，無(wú)疑是對(duì)新身份的適應(yīng)與自我規(guī)誡，甚至是自覺(jué)地披上了作為“仙姑”的人格，因此，張于湖與陳妙常這段有才子佳人雛形的故事未能繼續(xù)。但另一方面她又并未抗拒與張于湖的獨(dú)處，甚至與他對(duì)弈，也可視作舊身份在陳妙常身上的一絲留存，為潘必正重新萌發(fā)她的舊身份提供了可能。

（二）愛(ài)情的發(fā)生

潘陳愛(ài)情發(fā)生與確定的過(guò)程是陳妙常內(nèi)心所藏陳妙蓮的情感與人格逐步復(fù)萌的過(guò)程，到〈詞媾〉一出二人確定關(guān)系時(shí)，陳妙常已經(jīng)放開(kāi)了內(nèi)心對(duì)道姑身份的糾結(jié)與猶疑，而是將陳妙蓮所具有的少女情思悉數(shù)放出，成為一個(gè)披著道姑身份的實(shí)實(shí)在在的俗世少女。這一過(guò)程的實(shí)現(xiàn)，與潘必正作為陳妙常舊日人際關(guān)系與今時(shí)處境相連的紐帶，而達(dá)成逐步釋放陳妙蓮人格的效果密切相關(guān)。

〈下第〉一出二人初遇，陳妙常雖有“相公，看你眸含星電，氣吞霜?jiǎng)Α?等表示欣賞之語(yǔ)，后文〈幽情〉也提示了陳妙常其實(shí)對(duì)潘必正于初見(jiàn)已有所留意，但始終維持在正常的距離范圍之內(nèi)，也并未描寫(xiě)陳妙常的心動(dòng)之發(fā)生，可以說(shuō)此時(shí)她仍然謹(jǐn)遵道姑應(yīng)有的行事風(fēng)格。

〈幽情〉一節(jié)，二人在陳妙常處小聚，潘必正以“獨(dú)守長(zhǎng)門(mén)”“紅新綠嫩”“蜂衙蝶陣”3等傳統(tǒng)閨閣傷春題材中常見(jiàn)之語(yǔ)相勾，固然是對(duì)仙姑之挑逗，但更加是喚起作為閨閣女子的陳嬌蓮對(duì)青春的感嘆，是借潘必正之口訴說(shuō)舊身份的應(yīng)有之情，也是潛藏在仙姑人格之下的二八少女舊身份的第一次呼喚。但“仙姑”陳妙常卻仍然謹(jǐn)遵著一個(gè)出家之人應(yīng)有的“不管春愁恨”，以“免勞魂”對(duì)潘必正的挑逗予以拒絕，展現(xiàn)出與前文拒絕張于湖時(shí)近似的道姑人格。雖然其外在表現(xiàn)如此，但從下文〈寄弄〉不難發(fā)現(xiàn)此時(shí)陳妙常心中已有觸動(dòng)。

〈寄弄〉寫(xiě)陳妙常撫琴，實(shí)則隱約展露了其外在言行之下的內(nèi)心想法，由“朱弦聲沓恨溶溶，長(zhǎng)嘆空隨幾陣風(fēng)”能夠窺見(jiàn)時(shí)時(shí)保持道姑做派的陳妙常心中已有變化發(fā)生，舊身份遺留的情感與新身份應(yīng)有的行為和人格之間出現(xiàn)了錯(cuò)位。陳妙常以琴聲為載體的私人情感入了潘必正之耳，其心中剛剛萌發(fā)的一點(diǎn)屬于舊身份的少女心性被潘必正撞破，書(shū)生已經(jīng)知道此時(shí)“仙姑”之態(tài)是她適應(yīng)新身份而不得已的偽裝，因而“露冷霜凝，衾兒枕兒誰(shuí)共溫？”4之語(yǔ)即是設(shè)身處地替她道出作為“仙姑”的無(wú)奈，亦是令陳妙常正視舊身份遺留情感的嘗試。

潘生臨走時(shí)陳妙常偷偷道出 “豈無(wú)春意戀塵凡”5，囑托一句“潘相公，花陰深處，仔細(xì)行走”6，這是陳嬌蓮在她身上的一次閃現(xiàn)，而當(dāng)潘必正見(jiàn)狀說(shuō)要借燈時(shí)，陳妙常又故意急急關(guān)門(mén)，此處的糾結(jié)與態(tài)度的搖擺，無(wú)疑是新舊身份之間的一次角力，少女陳嬌蓮想盡情表達(dá)，而道姑陳妙常則竭力壓制著前者的春心和沖動(dòng)，然而最終她還是承認(rèn)，道姑的孤清不過(guò)是“臉兒假狠，口兒里裝做硬”7。于此，陳妙常獨(dú)處時(shí)幾乎已經(jīng)承認(rèn)了心理層面上舊身份的回歸，然而面對(duì)潘必正卻仍要擺出道姑身份。

舊身份在心理上的徹底回歸最終在〈詞媾〉一節(jié)中完成，此前〈叱謝〉中陳妙常獨(dú)自一人時(shí)已將內(nèi)心的少女情思釋放，并外化記錄在詞作中，而詞作又恰好被潘必正見(jiàn)到，終于令陳妙常在面對(duì)潘必正時(shí)也不再需要偽裝出道姑做派，而是以陳妙蓮的少女身份和情感與之相處。于此，借助代表舊身份人際關(guān)系的潘必正，陳妙常完成了從認(rèn)識(shí)不到新舊身份的情感錯(cuò)位，到正視情感，再到面對(duì)愛(ài)人時(shí)以舊身份人格相處的過(guò)程，是心理層面上舊身份的全面復(fù)活。

（三）愛(ài)情的結(jié)果

心理上陳嬌蓮的回歸和現(xiàn)實(shí)中陳嬌蓮的回歸之間，相差的就是象征二人舊日婚約的信物玉簪與扇墜，〈追別〉一出中，二人臨別之際互贈(zèng)家傳信物，是訂立新的婚姻契約，但由于對(duì)象和信物與舊日契約完全一致，因而也是對(duì)舊日婚姻契約的重建，同時(shí)為陳妙常變回陳嬌蓮提供了社會(huì)倫理上的可能。婚后道姑身份從外在角度瓦解，到潘陳二人回家拜見(jiàn)父母，兩相核對(duì)信物后，社會(huì)身份為潘夫人的陳妙常與母親相認(rèn)，完全回歸到陳嬌蓮的人際關(guān)系和社會(huì)身份上。

四、總結(jié)

將陳妙常的兩次身份轉(zhuǎn)換相對(duì)比，戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致的身份突變迅猛劇烈而被動(dòng)，也因此在心理身份和性格上難以徹底改變，指向短時(shí)而猛烈的痛苦和不穩(wěn)定的身份人格；愛(ài)情選擇下的身份改變則相對(duì)主動(dòng)和漫長(zhǎng)，但卻是舊身份逐步復(fù)萌的徹底變化，指向的是自主選擇下，穩(wěn)定且幸福的大團(tuán)圓結(jié)局。

注釋?zhuān)?/p>

1.高濂撰《玉簪記》（明汲古閣刊本，下同），卷上，第26頁(yè)上。

2.高濂撰《玉簪記》，卷上，第34頁(yè)下。

3.高濂撰《玉簪記》，卷上，第41頁(yè)下。

4.高濂撰《玉簪記》，卷下，第3頁(yè)上。

5.同4。

6.同4。

7.同4。